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QUASAR
Parler moins, agir d’avantage; s’unir, se dépasser, et conduire l’humanité vers de nouveaux horizons.
Ce document  n’est le paravent d’aucune communauté et n’est affilié à aucune organisation. Cependant, il contient tous les indices nécessaires au cheminement long et pénible qui aboutit à la dissolution de l’ego. En offrant un aperçu des multiples voies d’introspection qui éclairent la nature humaine jusqu’en ses ultimes profondeurs il répond aux questions fondamentales : « Qui » pense et agit ? Comment et pourquoi ? En d’autres termes, le « moi » est-il une entité stable, durable, susceptible d’amélioration? Ou un agrégat temporaire et illusoire ?
Ces textes ne constituent pas un amalgame de diverses croyances, tour de passe-passe très à la mode, mais montrent qu’à leur plus haut niveau les religions et les philosophies se fondent en une authentique science de l’esprit, libérée de tous les dogmes et des préceptes moraux imposés, bien différente de la commune psychologie. Il ne s’agit plus ici de tourner en rond à la périphérie du « je », mais d’en arracher, physiquement, les racines. Il importe, en  transmutant ces textes en une réalité vivante, de se délivrer de l’avidité, de la haine et de la peur de la mort.

L’urgence d’une telle mutation radicale, individuelle et collective, est évidente. Tant que la cause réelle des maux qui minent nos sociétés n’est pas dénoncée et éradiquée, tout espoir de sortir du chaos est totalement illusoire. Seul un esprit religieux libéré de toute religion, soutenu par un esprit politique affranchi de tout parti, pourrait consacrer la symbiose harmonieuse de l’humanité, de la nature, de l’univers.

Gilbert Anken
A propos de Krishnamurti

Il y a peu, quelqu’un affirma: "Krishnamurti a parlé, tout a été dit. Désormais, aucun autre enseignement n’est nécessaire ". J'approuve ces mots scandaleux et ceux tout aussi iconoclastes de Zéno Bianu: "On ne sait si le siècle qui vient sera métaphysique, mais pour ne pas mourir, il devrait être krishnamurtien."

Insérons ici quelques lignes de Jan Foudraine: "Il n'est pas exclu que Krishnamurti, éminente figure de proue de la vérité, soit un jour considéré comme l'initiateur de la révolution de la conscience dont cette planète a si désespérément besoin. Une question reste sans réponse: les gens ont-ils "écouté"? Y a-t-il suffisamment d'énergie "libre", d'attention réelle, pour entendre ce que Krishnamurti disait et pour oser sauter dans l'abîme de la connaissance pure?" Grave question !

Dire que le XXIème siècle devrait être krishnamurtien n'est en aucun cas déni des autres enseignements, ce site en témoigne, mais je reste convaincu que la clarté, la précision, la vision "holistique" de celui-ci n'ont jamais été égalées. Inutile donc d'aller chercher jusqu'aux étoiles une sagesse qui nous sortirait du pétrin. Nous marchons dessus.

      Personne n’aime être mis à nu et livré à sa seule responsabilité. C’est pourtant l’exercice auquel se livre Krishnamurti, sans ménagement, sans compromission, avec un implacable bon sens. De prime abord, tout en lui décourage. Dégagé des rituels, des dogmes, des "bons" conseils ou des "commandements", il laisse à qui l'écoute une liberté d’action et de pensée totale, effrayante. Il ne permet à l’esprit qui veut se connaître aucune échappatoire. Il ne promet rien. Mais cette rigueur sans faille est le fondement même de l'aventure intérieure. Elle prévient l'égarement et transmute, enfin, la souffrance inutile en lumière. 

     Je viens de lire que "Les œuvres de Krishnamurti figurent au programme des facultés de philosophie, psychologie et sciences de l'éducation de plus d'une centaine d'universités et de collèges américains". Ce n’est pas nécessairement un destin heureux, ni une référence absolue…Mais en cette sombre époque, mieux vaut trop que pas assez. Par ailleurs, Il existe un CD-ROM couvrant l’enseignement dispensé entre 1933 et 1986. Il représente l’équivalent de deux cents ouvrages de taille moyenne. Le reste des documents - retranscriptions, enregistrement, lettres, etc. - représenterait encore une centaine de volumes. C’est dire qu’aujourd’hui, tout est accessible à tous. 

      Parmi les titres édités en format de poche, "Se libérer du connu" convient à une première approche même si, souvent, il est très mal perçu. Le miroir est impitoyable. En témoignent ces quelques lignes: 

(...) Je (Krishnamurti) voudrais vous demander quel est votre intérêt fondamental et permanent, dans la vie. Laissant de côté toutes les réponses obliques et abordant cette question directement et honnêtement, que répondriez-vous? Le savez-vous? Que le centre de votre intérêt n’est autre que vous-même? C’est ce que la plupart d’entre nous répondraient s’ils étaient sincères: "je m’intéresse à mon évolution, à mon travail, à ma famille, au petit coin dans lequel je vis, à obtenir une meilleure situation, plus de prestige et de pouvoir, à mieux dominer les autres, etc. "Je crois qu’il serait logique, n’est-ce pas, d’admettre que ce qui nous intéresse au premier chef c’est "moi d'abord" ? Certains pourraient dire qu’il ne faudrait pas s’intéresser principalement à soi-même. Mais quel mal y a-t-il à cela, si ce n’est que nous l’admettons rarement en toute honnêteté ? Il arrive que nous en éprouvions comme un sentiment de honte. Mais voilà qui est dit : notre intérêt fondamental est nous-mêmes, quoique pour différentes raisons, idéologiques ou traditionnelles, nous pensons que c’est un mal. Toutefois ce que l’on pense ne change rien : pourquoi introduire ici cette notion de mal ? Ce n’est qu’une idée, un concept. Le "fait" est que ce qui nous intéresse d’une façon fondamentale et durable, c’est nous-mêmes. Vous pourriez me dire que l’on éprouve plus de satisfaction à aider les autres qu’à penser à soi. Où est la différence ? Si aider les autres est ce qui vous donne le plus de satisfaction, c’est que vous êtes intéressés par ce qui peut le plus vous satisfaire, vous. Pourquoi y introduire un concept idéologique ? Pourquoi ne pas vous dire que ce que vous désirez réellement, c’est vous satisfaire, soit par l’érotisme, soit par la charité, ou en devenant un grand saint, un homme de science, un homme politique ? C’est toujours le même processus n’est-ce pas ? Notre satisfaction par les moyens les plus divers, subtils ou grossiers: c’est cela que nous voulons. Lorsque nous disons que nous voulons la "libération", c’est que nous pensons qu’il s’agit de trouver un état qui satisfasse merveilleusement, et l’ultime satisfaction serait, bien sûr, l’idée saugrenue de la "réalisation" personnelle. En vérité, nous aspirons à une satisfaction qui ne comporterait rien qui puisse nous déplaire. La plupart d’entre nous ont un désir dévorant d’occuper une position sociale, craignant de n’être que des rien-du-tout. La société est faite de telle façon que l’homme qui occupe une belle situation est traité avec beaucoup de courtoisie, tandis que celui qui n’est rien socialement est malmené. Tout homme au monde veut avoir sa place, dans la société, dans sa famille ou à la droite de Dieu, et cette situation doit être reconnue, sans quoi ce ne serait pas une situation du tout. Il nous faut toujours être sur une estrade. Intérieurement, nous sommes des remous douloureux et désordonnés. Etre considéré par le monde, passer pour des personnages importants, nous procure une grande compensation. Ce désir d’avoir du prestige, d’être puissant et d’être reconnu tel par la société, est en somme un désir de dominer, ce qui est une forme d’agression. Le saint qui aspire à être dans un certain état de sainteté est aussi agressif que, dans sa basse-cour, la poule qui picore. Et quelle est la cause de cette agressivité ? La peur, n’est-ce pas?

La peur est un des plus grands problèmes inhérents à la vie. Etre sa victime c’est avoir l’esprit confus, déformé, violent, agressif, en perpétuel conflit. C’est ne pas oser s’éloigner d’un mode conventionnel de pensée, qui engendre l’hypocrisie. Tant qu’on n’est pas délivré de la peur, on peut escalader les plus hautes montagnes, inventer toutes sortes de dieux, mais on demeure dans les ténèbres. Vivant dans une société stupide et corrompue comme la nôtre, dont l’éducation compétitive engendre la peur, nous sommes tous surchargés du fardeau de la peur. Il pèse horriblement sur nous, de toutes les façons. Il ternit, déforme et corrompt nos existences.

Au sujet de la dissolution de l'Ordre de l'Etoile par Krishnamurti en 1929

Il faut se souvenir que Krishnamurti, recueilli très jeune par des membres de la Société de Théosophie, avait été préparé à être le nouvel "Instructeur du Monde". Dans cette attente, toute une organisation avait été mise en place afin de faciliter la "promotion" de son enseignement. Ce fut l'Ordre de l'Etoile. La mort de son jeune frère provoqua chez Krishnamurti une profonde mutation intérieure qui aboutit à la rupture de toutes les chaînes psychologiques qui l'entravaient. Il s'ensuivit tout naturellement la nécessité de dissoudre ce qui, autour de lui, pouvait apparaître comme le noyau d'une nouvelle religion.

Le discours de dissolution de l'Ordre de l'Etoile est un document clef de l'histoire humaine. On peut rêver qu'un jour, il remplacera la Déclaration des Droits de l'Homme. On le trouve sur Internet, à l’adresse suivante, en page 5 du document pdf:
http://www.graal-initiation.org/IMG/pdf/krishnamurtiommen1929.pdf
*   *   *
Les rencontres de Saanen
René Fouéré, auditeur assidu et traducteur des conférences données par Krishnamurti à Saanen en Suisse, a souligné que le texte qui va suivre, extrait de l’Envol du Dragon (ouvrage épuisé), "évoque sous forme romancée de manière précise, l’atmosphère des réunions qui ont lieu à Saanen".

"On était en juillet, mois durant lequel Krishnamurti donnait une série de conférences à Saanen, village perdu dans les Alpes suisses. Moins pour l’écouter que pour le voir, Derek décida d’assister à l’une de ces causeries. Il s’y rendit un dimanche avec Sylvia. Malgré l’été, le froid et la pluie ne désarmaient pas. Les réunions se tenaient sous une tente qui abritait deux à trois mille personnes. La précaution qu’ils prirent d’arriver en avance fut vaine: il y avait foule et ils ne purent s’asseoir près de l’orateur. Derek s’imprégna de l’atmosphère : déprimante, presque tragique. L’assemblée se composait en grande partie de gens âgés, sinon très âgés. Sur leur visage se lisait l’angoisse de voir s’achever une vie inutile et la terreur de l’inconnu dans lequel bientôt ils plongeraient. Ils mendiaient quelques miettes de réconfort. Pour le reste, c’était des jeunes gens, souvent sales, le regard perdu vers un monde qu’ils s’inventaient. Ceux-là redoutaient les épreuves à venir, les incertitudes de l’existence, quémandaient une raison de vivre. Personne  - ou presque - dont l’âge se fut situé entre trente et cinquante ans ! Sans doute, ces adultes plongés dans le feu de l’action, n’avaient plus, ou pas encore, de temps à perdre ! Et pourtant, qui, sinon eux, devraient s’éclairer sur leur véritable devoir, leurs réelles responsabilités ?

Le silence régnait depuis longtemps lorsque, ponctuel, Krishnamurti pénétra dans la tente, vint s’asseoir sur la chaise de bois qui lui était réservée. Pendant un instant, il regarda l’auditoire. Peut-être s’assurait-il de son attention, à moins qu’il ne voulût témoigner ainsi de la compassion qui illuminait son regard. Jamais Derek n’avait vu une telle, une si poignante expression. Etait-ce cela, la beauté qui jaillit d’un amour libre de toute attache ?

Le sage parla d’une voix étrange, un peu rocailleuse, aiguë, qui rendait son anglais difficile à comprendre. Face à la désagrégation du monde, est-il possible de découvrir une nouvelle façon d’être et, partant, une activité qui n’engendrerait plus de désordre. Il affirme que seule une révolution dans la totalité de la conscience permettra d’y parvenir. A l’entendre, on ne doit pas redouter d’attirer sur soi les plus violentes tempêtes, ni craindre de remettre en cause les traditions. Il propose de traverser maintenant, immédiatement, toutes les couches de l’esprit, pour dissoudre enfin le sentiment que nous avons d’exister séparément du monde. Il démonte minutieusement les mécanismes qui nous empêchent d’accéder à une vie harmonieuse, baignée de joie. Cela, c’est l’aspect extraordinaire du message. Il ne décrit pas tant l’état de conscience auquel l’homme peut parvenir, que les chaînes qui en interdisent la réalisation. Il ne donne aucun conseil, mais montre simplement à quel point notre conduite et insensée.

On entendait la pluie ruisseler sur la toile et le grondement de la rivière proche. Un train passa, pas très loin.

 "Vous comprenez?"   demanda l’orateur.

"Bien sûr !"  Songea Derek tout en regardant Krishnamurti dont le visage soudain paru ravagé de tristesse. "Oh! Mon Dieu! Comme je voudrais que vous saisissiez tout cela! "On eut dit un enfant désespéré de l’indifférence d’un adulte devant une fleur rare. A cette seconde, Derek perçut qu’en vérité, sa compréhension du message était intellectuelle, insuffisante pour changer sa vie. Il admira l’orateur. Inlassablement, depuis près d’un demi-siècle, il parcourait le monde, parlant à des gens qui, semblables à Derek, resteraient à jamais incapables d’opérer en eux cette mutation profonde dont il les entretenait.

Aux mots actuels se superposaient d’autres paroles, prononcées cinquante ans plus tôt par Krishnamurti. Celui-ci venait de s’éveiller à un état de conscience qui plus jamais ne le quitterait et décidait de dissoudre l’ordre pseudo-religieux fondé pour lui par la Société de Théosophie. A cette occasion, il avait déclaré: " ...La vérité est un pays sans chemin, que l’on ne peut atteindre par aucune route quelle qu’elle soit: aucune religion, aucune secte (...) je désire que ceux qui cherchent à me comprendre soient libres et non pas qu’ils me suivent, non pas qu’ils fassent de moi une cage qui deviendrait une religion, une secte (...) je veux délivrer l’homme, et qu’il se réjouisse comme un oiseau dans le ciel clair, sans fardeau, indépendant, extatique au milieu de cette liberté (...) s’il n’y a que cinq personnes qui veuillent comprendre, qui veuillent vivre, dont les visages soient tournés vers l’éternité, ce sera suffisant. A quoi cela sert-il d’avoir des milliers de personnes qui ne comprennent pas, définitivement embaumées dans leurs préjugés."  Plus loin, il précisait: "comme un artiste qui peint un tableau parce que c’est son art qui est sa joie, son expression, sa gloire, son épanouissement, c’est ainsi que j’agis et non pas pour obtenir quoi que ce soit de qui que ce soit! "
Incroyable courage! ...mais où sont-ils ces cinq? La conférence s’acheva, le sage partit comme il était venu, seul, en bras de chemise, veste sur l’épaule, dans le froid qui pétrifiait les membres...La foule se dispersa calmement. Derek remarqua une femme d’un âge certain. Il la connaissait assez bien, se dirigea vers elle.

- Oh! Mon cher! Fit-elle, merveilleusement étonnée, vous êtes venu voir Kri-Kri... ah ! Kri-Kri!
Bien qu’elle eût largement dépassé le temps des grandes convulsions amoureuses, son regard chavirait...
- Je parie que c’est la première fois que vous venez à Saanen, je ne vous y ai jamais vu !

Derek décela une trace de mépris dans ce propos.
- En effet, je préfère la solitude de ma chambre, mais...

- Oh, non! (Regard vers le ciel) que faites-vous de l’ambiance, mon cher, de la présence du Maître? Absolument indispensable à la compréhension de son message!
Derek crut rêver...

- Au fait, ajouta l’opulente personne, j’espère que vous avez lu au moins un de ses livres avant de venir, sans quoi je crains que vous n’ayez trouvé ses propos très difficiles ! Vous savez, la compréhension de ce message n’est pas pour le peuple, il faut s’y attacher comme à de véritables études universitaires ! 

De mieux en mieux songea Derek qui avoua connaître par cœur presque tous les livres du sage.

- Oh ! magnifique! (Tête renversée) Savez-vous que je le suis depuis près de trente ans? J’ai assisté à beaucoup de ses conférences de par le monde et je viens ici régulièrement depuis près de dix ans.

Evidemment!... définitivement embaumée... snobisme... libre comme l’oiseau... pays sans chemin... Ces mots le meurtrissaient. Mais lui, ne ressemblait-il pas à cette femme, figée dans une fascination stérile, éblouie par une pensée révolutionnaire qui cependant, au lieu de devenir source de vie, restait un vain divertissement de l’esprit.

Une anecdote légendaire lui revint en mémoire: un homme veut suivre le chemin de la vérité. Le sage auquel il s’adresse l’enferme dans une cave et lui conseil de méditer jusqu’à l’apparition du Maître.

Un an plus tard, le sage demande:

- Le Maître t’est-il apparu?

- Oui!

- Alors médite jusqu’à ce qu’il te parle.

Un an plus tard:

- le Maître a-t-il parlé?

- Oui!

- Alors médite jusqu’à ce que tu comprennes ce qu’il te dit. 

Un an après, c’était chose faite.

- Alors, fit le sage, médite jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de Maître et tu connaîtras la vérité.

Derek crut venu le temps d’abandonner Krishnamurti. Il aurait dû essayer de découvrir par lui-même, ne pas tomber dans un autre piège. (Le Y-King)

 (...) "L’avenir est entre les mains de chaque homme, car du ciel ne viendra aucun secours. Une mentalité radicalement transformée, voici l’unique chance de survie! L’heure est grave. D’ici peu, il sera trop tard! " . Ainsi parlèrent les étoiles.

Quelques comètes strièrent la voûte sombre et l’on aurait pu croire que déjà, le ciel pleurait.
Derek se souvint d’une lecture ancienne. Un écrivain, redoutant l’édification, autour du message de Krishnamurti, d’une nouvelle religion, lançait un appel pathétique: "Je suis, disait-il, de ceux qui pensent que, des paroles du sage indien, peut surgir une civilisation nouvelle, immense, inimaginable et indicible. Mais elle n’adviendra, ne s’édifiera, que si, ceux qui ont entendu Krishnamurti ne deviennent pas les exploiteurs inconscients de sa lumière; s’ils ne l’enveloppent pas dans le réseau étouffant de leur sollicitations tentaculaires; s’ils ne font pas de lui ce que, selon ses propres dires, on a fait des sages du passé: un failli. Peut-être est-il temps encore de prendre conscience d’un si grave péril, de prévenir l’attentat à la liberté humaine qui se pourrait commettre, de s’opposer au déraillement effroyable qu’à la mort de Krishnamurti *, ou de son vivant même, on pourra provoquer? Je n’en sais rien. Mais s’il était déjà trop tard, une des plus grandioses tentatives de tous les temps aurait affreusement avorté, une flamme géante se serait éteinte, une occasion unique se trouverait perdue et, des siècles durant, l’humanité pâtirait cruellement de cet échec. Telle est du moins mon intime conviction. Je souhaiterais donc que ceux auxquels il a été donné de connaître la personne et la pensée de Krishnamurti prennent une pleine conscience de la responsabilité, en quelque sorte planétaire, qui charge leurs épaules. J’adresse un ardent et pressant appel à leur lucidité et je voudrais passionnément qu’il fût entendu."
Près de vingt ans après la mort de Krishnamurti, le déraillement justement redouté n’a pas eu lieu et personne, à ma connaissance, n’a encore osé se prétendre le commentateur et le continuateur, inspiré et autorisé, de l’oeuvre du sage hindou. Cela tient sans doute à l’extrême fermeté de Krishnamurti qui, jusqu’à sa fin, a refusé d’avoir des disciples.

(...) Derek et Sylvia montèrent à Saanen le dernier dimanche de juillet. Une amie les accompagnait, attirée par ce Krishnamurti qui n’est pas le prophète d’une nouvelle secte d’origine hindoue, mais simplement un philosophe, ou mieux encore, le promoteur d’une psychologie révolutionnaire. Bien souvent, le seul nom de Krishnamurti décourage. En effet, malgré une vogue apparente, beaucoup sont lassés du folklore oriental tel qu’ashrams et gourous, à qui l’on reproche, souvent avec raison, de se nourrir de la crédulité humaine. D’autres confondent Krishnamurti avec une secte vouée au culte de Krishna. Mais ceux qui se rendent à Saanen n’ont pas les cheveux ramenés en nattes, ni aucun vêtement distinctif, car ils ne prétendent pas être les disciples du gourou Krishnamurti. Celui-ci d’ailleurs, ne se reconnaît aucun droit, et surtout pas celui d’étouffer l’homme dans un carcan de dogmes. Pour lui, il n’est d’autre autorité que celle du Réel qui un jour lui est apparu et ne l’a plus quitté. Il s’agit d’une révélation impersonnelle. Malheureusement, l’homme dort sans savoir qu’au fond de lui scintille ce trésor vivant, et Krishnamurti, parfois avec rudesse, le tire de sa léthargie, dépouille la vérité de l’imagerie qui l’obscurcit.

A Saanen, d’un an à l’autre, quel changement ! Le temps d’abord, propice au vol des planeurs qui glissaient avec majesté d’un bord à l’autre de la vallée, comparables à des aigles blancs qui, hors de tout chemin défini, n’auraient laissé sur l’azur aucune trace de leur passage. Ensuite, balayant les scories, ravivant la flamme mourante, un vent régénérateur avait soufflé sur l’auditoire. Beaucoup d’hommes et de femmes jeunes se pressaient sous la tente. La conscience de la gravité de l’heure atteignait les forces vives de la collectivité. On sentait chez tous la ferme résolution de mettre à nu les causes véritables de la déchéance de l’humanité. Pourquoi ces gens de bonne volonté n’empêcheraient-ils pas l’Homme de glisser dans "l’abîme dont on ne remonte pas " ?

Krishnamurti parle. Avec lui, d’emblée, on plonge au cœur du cyclone, là où règne la peur, là où se forment les sombres nuées : les images que l’on se fait de soi. On perçoit, dans ses intonations, une invitation pressante à se libérer ici, maintenant, à ne pas attendre l’heure de la mort...pour vivre!

"J’espère que vous me suivez, que nous sommes tous en mouvement, partis à la découverte de quelque chose: nous essayons de voir s’il existe un nouveau mode de vie. Cette recherche est naturelle et essentielle pour toute personne intelligente. On doit pouvoir trouver un mode de vie qui ne comporte pas toutes les souffrances, les anxiétés, les peurs et la confusion sans fin de nos existences actuelles. Mais pour trouver une vie neuve, on doit rejeter complètement l’ancienne - et on ne peut pas la rejeter sans l’avoir comprise. On ne peut pas simplement décider de changer de vie, cela n’a pas de sens. Mais si l’on comprend que la structure de l’existence actuelle implique que la volonté et l’option sont à l’origine de la pensée et de l’action, cette structure s’écroule de façon naturelle. La plupart d’entre nous souffre d’une paresse psychique qui s’ajoute à la paresse physique, et cette recherche d’une vie neuve exige une grande intensité intérieure, une application, une destruction, une non-acceptation, que notre indolence nous empêche d’affronter. Nous préférons rêver avec bonheur l’image que nous offre notre état névrosé, ou vivre malheureux en espérant que d’une façon ou d’une autre, les circonstances modifieront cette image, et en créeront une autre plus heureuse."
Les paroles de Krishnamurti s’adressaient aux autres! Derek lui, ne se croyait pas paresseux. En fait, il confondait agitation et activité. Un cerveau qui cherche toujours ne crée pas. Il se meut, souvent sans s’en apercevoir, dans un champ bien délimité: celui du passé, de l’expérience, du connu. Poursuivant inlassablement les mêmes chimères, il n’est en lui aucune fraîcheur, aucun jaillissement spontané de la vie. Ce qui est neuf explose lorsque les pensées se taisent. Ce silence s’établit de lui-même dès que le mental perçoit la vanité de ses mouvements désordonnés.

Après la conférence, on s’installa, pour pique-niquer, dans un champ bordé d’une forêt de sapins. Le repas fut silencieux. La causerie de Krishnamurti avait soulevé une foule d’interrogations aussi abruptes, infranchissables, que les montagnes d’alentours. Plus tard, une discussion s’engagea.

- Je ne suis pas d’accord avec Krishnamurti, fit quelqu’un, lorsqu’il affirme que chacun peut et doit se libérer de son conditionnement tout de suite. A mon avis, il faut du temps pour se transformer. "L’au-delà est ici et maintenant", disait-il tout à l’heure. C’est impossible!"
- La route est longue, on ne peut le nier. Nous n’avons pas envie de voir! Il est également évident que peu d’hommes parviennent à s’affranchir de la totalité de leurs désirs égoïstes. Ceci, Krishnamurti ne peut pas ne pas le savoir, et cependant, son attitude est justifiée.

- Pourquoi?  
- Il vient de le dire: notre esprit paresseux, incroyablement inerte, refuse toute audace qui mettrait en péril les constructions acquises. Il se transformera demain, dans quelques années, ou dans une autre vie. Ou encore, il se convainc que la Sagesse est l’apanage de quelques privilégiés, mais que lui ne saurait y prétendre.

Cependant, la vie passe et nous fermons les yeux à son mouvement; le monde s’enfonce dans la folie et un jour, il sera trop tard! L’attitude de Krishnamurti tend à susciter en nous un état d’urgence si intense que d’un coup, il nous oblige à changer de route.

- Est-ce pour cette raison qu’il rejette l’idée de la prédestination, et celle de la réincarnation?  
- Probablement! Ces croyances sont des oreillers de paresse. Si l’on se croit prédestiné, il suffit d’attendre que l’heure sonne. Si l’on se réincarne, l’éternité s’ouvre devant nous. Dans tous les cas, point n’est besoin de se hâter ! « 
Un chant de paix se répandait dans la vallée. Dans un pâturage voisin, des vaches broutaient. Le tintement de leurs cloches se répercutait de loin en loin, porté par le vent tiède. La vache est à l’image de la terre : massive, prodigue et docile. Seul l’homme ne donne rien et veut tout, se révolte et détruit. Un planeur passa très bas, prêt à l’atterrissage, dans un chuintement soyeux.

- L’enseignement de Krishnamurti n’est pas pour moi, murmura quelqu’un. Il ravage tout, ne laisse pas une croyance debout. Rien ne trouve grâce à ses yeux. Mais nous avons besoin, et le droit, de croire. La voix devenait agressive. Il est indispensable d’espérer, d’avoir des Maîtres qui nous dirigent, tout enlever n’a pas de sens ! Sans but ni soutient, notre vie est un cauchemar!
- Le droit de.... Répondit quelqu’un en écho. 
- Personne ne contestera que vous ayez tous les droits, y compris celui d’être malheureux!  
- Mais je ne suis pas malheureux! « 
- N’est-ce pas un malheur que de se livrer pieds et poings liés au savoir d’un maître, ou soi-disant tel? Ecoutez Krishnamurti: "Si vous savez ce qu’est la vérité, vous n’avez pas besoin que l’on vous y conduise. Et si vous ignorez ce qu’elle est, comment pouvez-vous savoir que l’on vous y mène?». Voici réduit en cendres l’espoir de parvenir à la sagesse en se soumettant à une quelconque autorité. La sienne y comprit!
- Pourtant, votre acceptation de la «doctrine» de Krishnamurti relève d’une certaine soumission! Non? 
- Est-on soumis à la bougie qui éclaire la chambre obscure, l’adore-t-on, l’impose-t-on à ses voisins? Certainement pas! On l’utilise, on cherche la fenêtre et l’on ouvre les volets. La clarté du jour dissipe les ombres et l’on jette la bougie devenue inutile! Mais revenons à ce que nous disions. Que reste-t-il 

quand nous rejetons toute autorité?  
- Justement, rien! 
- Si, il reste, ou surgit, ce qui fait la noblesse de l’homme. La remarque lapidaire de Krishnamurti nous offre la liberté de penser par nous-mêmes, en toute indépendance. Mais ceci, nous le refusons. Notre esprit n’aime pas errer, indécis, inquiet, dans le vide des espaces inconnus. Il veut être nourri de certitudes et, sans un but qui l’attire et l’enchaîne, il s’endort ou sombre dans la folie.  
- La morale est une forme d’autorité n’est-ce pas?   

- Oseriez-vous prétendre que l’homme doit vivre sans elle?  
- Nous n’avons de moralité que dans la mesure où nous pouvons en escompter un profit. Toutes les lois ne sont qu’un vernis dont l’homme masque la seule réalité : sa violence, sa cruauté, sa volonté de puissance.
- Sans l’instinct de conquête, sans curiosité, l’homme n’aurait tracé aucun chemin vers les étoiles!
- Est-il nécessaire de se lancer à l’assaut de l’univers quand l’homme reste à lui-même un mystère impénétrable? Est-ce utile de le décharger des tâches mineures s’il n’emploie le temps gagné à se découvrir lui-même? Que penser d’une humanité capable d’explorer l’espace, mais s’auto-asphyxiant et crevant de faim? En général, la curiosité scientifique reflète une peur profonde que l’homme rejette en une négation orgueilleuse. Ephémère, il a soif d’éternité. 

- Voilà de très embarrassantes réflexions!

- Ce trouble, qu’il faut oser accueillir, est le premier et douloureux frémissement de la vie, le germe du Réel, le souffle encore fragile d’un vent qui, demain peut-être, videra l’esprit de ses mensonges. 

Il y eut un instant de silence, puis quelqu’un renoua le fil de la conversation: 

- Krishnamurti tente d’éveiller notre propre vocation, celle qui fera de nous des hommes et des femmes responsables, non les esclaves de préceptes imposés. Ne prétendons pas que lui seul possède la vérité, mais à n’en pas douter, son enseignement est le plus clair, le plus complet et certainement, par l’originalité vivante de sa présentation, le plus efficace des enseignements dispensés à ce jour. C’est un miroir non déformant, et si parfois on s’y aperçoit pâle et fripé comme au sortir d’une mauvaise nuit, il ne faut pas s’en détourner et accuser la glace d’être de mauvaise qualité. Il nous montre exactement ce que nous sommes. La difficulté vient de ce que nous réfléchissons trop. Cet enseignement ne se discute pas: il se vit. Alors, nous nous apercevons que ses contradictions ne sont qu’apparentes. Deux points de vue inconciliables de prime abord se rejoignent au centre de la vérité dont ils sont des aspects différents. La première difficulté ne doit pas décourager. Cette philosophie héroïque demande à être approfondie avec persévérance."
In: Gilbert Anken

L’Envol du Dragon (épuisé)
A l’enseigne de l’aigle noir

Editions de l’Aire - Lausanne 1980
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L’emplacement de la tente, devenu terrain de football...

*   *   *
Krishnamurti et le bouddhisme

Le livre de René Fouéré "Krishnamurti ou la révolution du réel" est à ma connaissance la réflexion la plus profonde, la plus éclairante, jamais portée sur le message de Krishnamurti et, en fin de compte, sur l’Homo soi-disant Sapiens Sapiens.

La lecture de Krishnamurti m’avait aidé à tracer l’esquisse d’une vision du monde autre que celle communément transmise. La Révolution du Réel m’a permis de préciser et de colorer ce tableau puis, par une alchimie incompréhensible, de lui donner vie. On trouvera dans cette œuvre une description vivante et d’une clarté rare du processus du moi, mais nous ne retiendrons ici, de ce livre qui mériterait d’être traduit ( pour le moins en anglais ) et largement diffusé auprès de ceux qui aspirent à sortir du Rêve, que des extraits du chapitre concernant les contrastes et les similitudes du Bouddhisme et de l’enseignement de Krishnamurti. En un temps où l’attrait de l’Orient voile souvent l’esprit critique, cette étude s’avère plus que jamais nécessaire. A ma connaissance, jusqu’à présent, personne d’autre ne s’y est sérieusement risqué. Laissons parler René Fouéré : 

"En guise de préambule, je tiens à dire expressément que les réflexions qu’on va lire ont été écrites avec un grand souci de vérité et de clarté, qu’elles sont dénuées de toute intention polémique ou désobligeante.

Quelque respect ou quelque admiration qu’on puisse professer à l’égard d’un enseignement qui fut, à son époque, grandiose, on ne saurait, par attachement à ces découvertes du passé, s’interdire de faire état de lumières nouvelles, de nouveaux progrès - qui pourraient passer pour décisifs - dans la découverte de la suprême vérité.

Je n’en ai pas moins pour le bouddhisme une immense estime. Je le tiens pour l’un des plus hauts enseignements spirituels que le monde ait connu, pour l’un de ceux qui sont allés le plus loin sur la voie de la révélation finale. J’ajoute qu’il semble bien que Krishnamurti lui-même partage ce sentiment. A John E. Coleman, qui lui demandait lequel des grands instructeurs religieux avait été le plus proche d’enseigner et de réaliser la vérité ultime, il répondit: "Oh ! Le Bouddha... le Bouddha s’est approché plus qu’aucun autre des vérités et des faits essentiels de la vie. Bien que, naturellement, je ne sois pas moi-même un bouddhiste. "

Je ne suis pas sans savoir que l’existence du processus du moi a été clairement indiquée par le Bouddha et qu’on en trouve même dans les écrits bouddhiques une analyse minutieuse.

(…) De toute façon, le processus du moi n’est pas seulement un point de la doctrine bouddhique ou de l’enseignement de Krishnamurti, mais c’est d’abord un fait. C’est un phénomène psychologique aisément vérifiable par qui possède, en ce subtil domaine, la faculté d’observer, sans aucune prévention et avec toute la pénétrante attention requise, ce qui se passe à l’intérieur de sa propre conscience ; la succession, l'enchaînement, de ses pensées, de ses sentiments et de ses actes. 

Similitudes et différences       

 Je n’ai pas hésité à faire état des ressemblances indéniables qui existent entre les enseignements de Krishnamurti et ceux du bouddhisme en ce qui concerne la nature, les rapports et le mouvement des phénomènes psychologiques dont notre conscience est le théâtre.

Ainsi qu’on le verra plus loin, les enseignements de Krishnamurti et ceux du bouddhisme paraissent également s’accorder quant à la manière correcte d’observer ces phénomènes, de les étudier ; de découvrir les structures des mécanismes, programmés par des millénaires de conditionnement collectif, qui président à leur apparition, à leur enchaînement, à leur succession. Découverte grâce à laquelle on serait censé pouvoir mettre un terme, appelé " libération " ou " illumination ", aux contradictions douloureuses, aux obscurités et aux violences, souvent meurtrières, que ces mécanismes, laissés à eux-mêmes, ne cessent d’engendrer.

  D’autre part, Krishnamurti, dans ses premiers propos et ses premiers écrits, s’accordait à penser avec le bouddhisme que cette "libération" ou "illumination" ne se bornait pas à dissiper les contradictions, les obscurités et les tensions de notre conscience en cette vie, mais encore entraînait la rupture sans retour du cycle meurtrissant des incarnations.

    Ce sont là, entre les enseignements du bouddhisme et ceux de Krishnamurti, des ressemblances dont il n’est pas besoin de souligner le caractère insigne, l’exceptionnelle importance.

Mais en dépit de ces fortes et remarquables similitudes, que je n’ai aucunement cherché à dissimuler, il n’en existe pas moins, à mon sens, entre l’un et l’autre de ces enseignements, non seulement des nuances qui, de prime abord, pourraient passer pour minimes, mais aussi de profondes, de graves divergences, susceptibles de faire naître dans l’avenir, à la faveur d’un développement, d’une extension unilatéraux, un immense et infranchissable écart, un écart sans précédent historique connu, entre les effets humains, les conséquences humaines, des deux enseignements.

        Ces divergences portent tout particulièrement sur les rôles attribués à l’autorité, à la vie monacale et à la tradition dans la recherche spirituelle et la vie religieuse.

Autorité spirituelle et vie monacale

Tout comme le Bouddha, Krishnamurti affirme la nécessité de défaire, de ruiner la structure du moi phénoménal. Mais à mon sens, la manière même de défaire et de ruiner peut avoir, en un domaine si subtil, une grande importance. Et, en raison du lien inévitable qui existe entre la fin et les moyens, on peut aller jusqu’à se demander si, à y regarder de près, les résultats obtenus sont bien équivalents.

Certes, le bouddhisme est l’un des enseignements les moins autoritaires que le monde ait connu. Il n’a pas eu de papes et ses " prêtres " ont voulu n’avoir pas d’autre autorité que la vérité contrôlable de leur parole. On doit tout de même dire, en se référant aux meilleures sources historiques, qu’il semble certain que, de son vivant, le Bouddha ait fondé un ordre dynastique, le "Sangha" (WR.20, 27)* dans lequel on ne pouvait être admis qu’à certaines conditions correspondant à une espèce d’ordination (WR 27). Les moines de cet ordre, les "bikkhus", pouvaient passer pour des frères prêcheurs qui furent, à l’origine, des mendiants (du reste "bikkhus" veut dire "mendiant) R27).

* Walpola Rahula, " L’Enseignement du Bouddha ", les Editions du Seuil, Paris 1961. Dorénavant, nous désignerons cet auteur par les initiales : WR. (Walpola Rahula et Krishnamurti se sont rencontrés à Brockwood Park en juin 78. Le compte rendu de cette entrevue est donné dans "Krishnamurti en questions". Ed.Stock. Paris - 1998)

Dans cet ordre monastique régnait une discipline sévère, imposée, sinon par l’autorité d’un chef religieux, du moins par le statut même de l’ordre. Et, au cours de la vie monacale, on se livrait tout d’abord à des exercices de méditation (WR 100) avant de passer à des exercices dans lesquels l’accent était mis sur l’observation pure, la prise de conscience de soi et la vie dans le présent. (WR102, 103)

On estimait que, pour mettre en oeuvre ces exercices de méditation et progresser plus vite sur la voie de la libération, mieux valait de retirer du monde et entrer dans un monastère. Et, en dépit d’un certain aspect social du bouddhisme, ainsi que de son aspect missionnaire, il y a toujours eu, au sein du bouddhisme, un courant, dont la légitimité n’a jamais été contestée, en faveur d’une vie hors du monde, dans les forêts ; d’une vie consacrée à une méditative solitude (WR-111). Une telle tendance à s’exiler de la vie séculière est totalement absente de l’enseignement de Krishnamurti. Il professe même la ferme opinion que se retirer du monde n’a aucun sens ; qu’en voulant fuir le monde et se réfugier dans un monastère on emporte avec soi, à son insu, l’esprit même de cette vie du monde dont on cherche à se retrancher.

Krishnamurti n’engage personne, bien au contraire, à se soumettre à l’autorité d’un homme, fut-ce la sienne ; ni à celle d’une communauté ou d’une institution. Logique avec lui-même, il se refuse à porter quelque vêtement ou ornement qui, comme les vêtements ou ornements sacerdotaux et monastiques, pourraient passer pour des signes extérieurs d’autorité et constituer l’amorce d’une tradition vestimentaire. Il s’interdit même d’endosser hors de l’Inde des vêtements indiens ! "Cela deviendrait du cirque", a-t-il dit.

Cet apôtre du présent qu’est Krishnamurti n’avait, par contre, aucune raison de s’intéresser et encore moins de s’attacher à ces conservatoires du passé que sont les traditions dites religieuses. C’eut été, pour lui, trahir son propre message. La tradition, c’est le bras du passé qui vient s’emparer du présent. Se détacher de la tradition, c’est effacer le temps, ce temps dont le moi est tissé ; le temps des pensées, des images, des souvenirs. S’attacher à une tradition, c’est tomber dans l’esclavage des siècles, c’est asservir le présent au passé, lui interdire d’être neuf. C’est aussi, disait Krishnamurti, rendre notre esprit " excessivement engourdi, stupide".

Dans la vérité vivante, qui n’est pas intellectuelle, il y a quelque chose d’éternel. 
Ndlr : Ce fait crée toute la différence (pas toujours évidente) qui existe entre ce que nous appellerons par commodité les " mystiques " et les "philosophes". La démarche des premiers s’enracine et s’épanouit davantage "dans les tripes", celle des seconds dans le cerveau. Il n’y a pas nécessairement, chez les philosophes, accord entre concepts et comportement. On peut avoir de magnifiques théories sur l’impermanence et trembler à l’idée de la mort ! Quant au mystique, une des étapes les plus importantes de son chemin consiste à dépasser tout concept.

En définitive, en se débarrassant de la poussière des traditions rivales, des civilisations antagonistes, en secouant l’emprise des siècles passés, Krishnamurti a donné à son enseignement un caractère éternellement neuf, exceptionnellement humain. Depuis plus d’un demi-siècle, il n’a pas cessé d’affirmer inlassablement, et de démontrer psychologiquement à ses auditeurs lucides, que l’autorité est le pire obstacle à la recherche exacte de ce que nous sommes et à notre accomplissement spirituel authentique. Le rejet total par Krishnamurti de l’autorité spirituelle, son désaveu de la vie monacale ou érémitique et son refus d’adhérer à quelque tradition que ce soit, sont des traits de son enseignement qui, par leur caractère révolutionnaire et leur importance cruciale, me paraissent surclasser tous les autres.

   Le rejet effectif de l’autorité spirituelle, de la vie monacale et de toute tradition entraînerait une révolution prodigieuse, sans précédent historique connu.

    (...) Si la vérité de la parole de Krishnamurti était perçue, si son enseignement pénétrait de façon envahissante la conscience des hommes et s’imposait, sonnant le glas des religions traditionnelles, à l’immense majorité des habitants de notre planète, qu’adviendrait-il?

Non seulement le désintérêt général à l’égard de toutes les traditions dites religieuses effacerait les frontières de ces zones d’influence en lesquelles ces traditions concurrentes avaient divisé la carte du monde, mais encore la distinction millénaire que les institutions représentatives de ces traditions avaient établie entre leurs prêtres ou pontifes et leurs fidèles s’effondrerait incroyablement et, peut-on le penser, irréparablement. Pour la première fois dans l’Histoire connue de l’humanité, le fossé qui avait été séculairement creusé entre la vie religieuse et la vie profane se trouverait comblé. Tout un aspect de la structure sociale traditionnelle aurait volé en éclat. Une nouvelle conception de l’homme et de la société se serait fait jour. (...) Il n’y aurait plus ni pontifes, ni prêtres, ni fidèles. Ce serait la religion s’incarnant au cœur même de la vie, trouvant dans chaque individu son propre tabernacle... chaque acte humain deviendrait un acte religieux. La religion ne s’exprimerait plus par l’adhésion à une doctrine, à une tradition particulière ; par la récitation de prières, par le port d’insignes, de vêtements ou d’ornements sacerdotaux ; par l’accomplissement en commun d’actes singuliers, de cérémonies prescrites par un rituel. Elle serait intensément présente, mais invisible. Elle consisterait, non a faire des gestes insolites et plus ou moins factices, symboliques, mais à faire extraordinairement des actes ordinaires.

Dans cette perspective, le Bouddha et Krishnamurti pourraient représenter deux étapes différentes dans le développement spirituel de l’humanité... Krishnamurti paraît bien être parvenu à une exploration plus complète, et peut-être ultime, des réalités intérieures dont le Bouddha avait eu déjà la révélation. ... Il semble bien que, d’une prise de conscience à l’autre, un dernier degré restait à gravir ou qu’un dernier brouillard, d’une importance capitale, restait à dissiper. Il n’est pas interdit d’admettre qu’avec le rejet pas Krishnamurti de l’autorité spirituelle, de la tradition religieuse et de la vie monacale, le dernier pas sur le chemin de la liberté intérieure ait été en notre temps et par lui seul franchi.

 S’il en est bien ainsi, c’est un événement inouï dans les annales religieuses de l’humanité (...), un événement qui confère au message de Krishnamurti ce caractère grandiose et unique que je lui ai depuis longtemps attribué. De mémoire d’homme, rien de pareil n’était encore advenu. Et, en notre temps, aucun de ceux qui passent pour des lumières, des autorités spirituelles, n’est allé  jusque-là.
(...) Certes, le Bouddha avait pressenti les dangers de l’autorité dans l’ordre des choses extérieures, des relations humaines, mais il semble bien qu’il n’en avait pas assez clairement perçu, dans le domaine spirituel, toute la malfaisance, la stérilité trompeuse, la redoutable absurdité ; tout le caractère imperceptiblement mais irrémédiablement destructeur. Que Krishnamurti ait pu aller plus loin que lui, en transperçant les derniers brouillards qui avaient empêché Gautama de parvenir à la transparence totale dans sa prise de conscience de l’absolu, cela pourra passer pour ridiculement prétentieux ou sacrilège aux yeux de beaucoup de gens de bonne foi, fasciné par le prestige de la tradition. Mais qui sait ?

Est-ce que tous les contemporains du Bouddha en ont perçu, mesuré, la grandeur? Et, en un sens, sa doctrine n’a-t-elle pas été reniée par ses compatriotes mêmes, chassée de sa contrée natale.      

Il ne s’agit pas pour moi de mettre Krishnamurti sur un piédestal et ce n’est certes pas par hasard que j’ai écrit et mis en tête de ce livre mon avertissement "Pour ne pas devenir disciple", mais il n’y a aucune raison de ne pas reconnaître et de ne pas souligner le caractère grandiose et, jusqu’à présent, sans pareil de l’enseignement qui, par sa bouche et par sa plume, a été offert aux hommes de notre temps. "

In : René Fouéré : " Krishnamurti ou la révolution du réel ".

Le Courrier du Livre - Paris 1985
*   *   *
Krishnamurti : la négation de tout chemin.
L' indépendance que Pupul Jayakar sut garder à l'égard de l'homme et de son enseignement lui a sans doute permis de nous offrir l'un des livres les plus complets, les plus denses, les plus objectifs écrits sur Krishnamurti. Moins "philosophique" que celui de René Fouéré, ce livre nous montre un aspect de Krishnamurti souvent masqué au profit du seul enseignement. Caché derrière le "maître" dur, exigeant, se dévoile l'homme et ses souffrances intimes. Ce portrait " humanisé " du sage hindou s'approfondira encore dans "Ultimes paroles", un ouvrage rassemblant six entretiens avec Krishnamurti que le journaliste Lakshmi Prasad a recueilli et dédié:

"A Cela
qui s’est manifesté
à travers Krishnamurti
en ce siècle"  

Pupul Jayakar écrit:
"En janvier 1980, Krishnaji anima une discussion à Vasant Vihar avec ses amis proches. Nous parlâmes de l’école de Rishi Valley, des élèves et des réalisations futures. Soudain, le ton changea, et les questions de Krishnaji se firent plus pressantes, plus passionnées. Le feu de ses paroles éclaira nos esprits embrumés. Il nous parla d’une négation absolue de tout ce que l’homme avait pensé, dit ou réalisé. Cela commença par une simple question : 

- Comment Narayan va-t-il aider ses élèves? - non pas en leur parlant seulement, mais en éveillant leur intelligence pour leur communiquer ce que c’est que pénétrer au plus profond ? 

- Je vais, dit Narayan, les rencontrer chaque jour, par petits groupes, avec leurs maîtres.

Il savait que la réponse ne satisferait pas Krishnaji, mais il ne pouvait rien dire d'autre.

- Comment ferez-vous? Le fait de leur parler ou d’avoir des discussions ne         suffira pas. Comment les rendrez-vous sensibles, ouverts?

- Il faut, tergiversa Narayan, qu’ils aient un certain sens de l’ordre, de la sensibilité...

Krishnaji insista:

- Il faut introduire un nouvel élément. Les élèves devraient avoir une grande intelligence, mais ce n’est pas suffisant. Il faut former des génies. On a besoin de cerveaux capables de discuter à fond, d’êtres humains doués d’affectivité. Il faudrait qu’il y ait en eux une absence totale d’ambition personnelle. Comment Krishnamurti (K.) a-t-il été capable de cela? Comprenez-vous ma question?

J'intervins :

- Vous nous avez déjà posé plusieurs fois cette question, et je n’ai jamais compris pourquoi. On ne sait pas de quelle manière K. y est parvenu, mais comment certains d’entre nous pourraient-ils y parvenir?

- K est-il un monstre biologique? demanda Krishnaji.

- Je n’en sais rien. Peut-être... Il me semble que vous avez atteint une nouvelle étape dans votre enseignement. Vous disiez d’habitude : " Si vous voyagez vers le sud, pouvez-vous changer de direction et partir vers le nord? " A présent, vous demandez si Narayan ou Sunanda peuvent être dans le même état d’esprit que vous, Krishnaji? "

Mais Krishnaji suivait son idée:

- Pouvez-vous donner à vos élèves le sens de la liberté, le sentiment qu’ils sont "protégés" ? Qu’ils ont un rôle particulier à jouer dans la vie, qu’ils sont des êtres à part ? J’essaie, Pupul, de découvrir quel est le catalyseur, l’élément qui transforme l’esprit tout entier. Existe-t-il une autre dimension qui fait que l’esprit, le cerveau et les sens sont vigilants, et que le mental ne se repose jamais, mais est toujours en mouvement ? Voilà ce que je souhaiterais que les élèves acquièrent. A votre place, je parlerais avec eux, je marcherais avec eux, je resterais silencieux à leurs côtés, je ferais tout ce qui est possible pour développer ce sens en eux. Mais seront-ils réceptifs ? Ou bien le cerveau est-il trop lent pour pouvoir suivre et se mouvoir rapidement ? Et Narayan, qui est à Rishi Valley, peut-il être cet être extraordinaire, capable de sentir les arbres, la terre, d’avoir un cerveau prodigieusement vif ? Peut-il être attentif à la vérité? Peut-il avoir cette révélation qui donne vitalité, énergie et dynamisme? Je voudrais qu’il en soit capable, et  je me demande comment je peux l’y aider...

- Il se tut un moment, puis reprit: 

- Est-ce d’ailleurs en mon pouvoir? Ou bien y a-t-il une porte qu’il nous faut ouvrir tous les deux? Une porte qui n’est ni la sienne, ni la mienne. J’ai l’impression qu’il y a quelque chose qui voudrait entrer, une sorte de Saint-Esprit, qui attend qu’on lui ouvre cette porte et qui entrera. Je ne sais si je me fais comprendre...Voilà, Narayan, ce qu’il faut que vous fassiez. Réfléchissez à votre comportement, à la façon dont vous regardez un arbre, une femme... Mais ce n’est pas suffisant. Il y a quelque chose d’immense qui nous attend, et nous le négligeons. Nous parlementons, nous nous contentons de discuter. Ce que vous faites est nécessaire, mais ce n’est pas assez.

- Quel est l’état d’esprit, interrompit Rajesh, qui révèle que ce n’est pas suffisant ?

- La réponse est évidente. Des millions de gens ont médité, mais ils n’ont pas reçu la grâce. Eh bien ! Que puis-je faire pour Narayan ? Il est mon élève, il est prêt à faire tout ce dont je parle : à observer, à se taire, à parler, à lire, à regarder autour de lui, à sentir la beauté du monde. Mais il y a un autre élément qui exige quelque chose, et cette exigence, il ne la trouve pas en parlant, en observant. Et la grâce ne vient pas.

Nous écoutions tous intensément. Narayan demanda:

- Quand vous dites qu’il faut ouvrir la porte, pouvez-vous nous dire ce qu’elle est?"

- Je voudrais de toutes mes forces, dit Krishnaji, que Narayan parvienne à ce stade, mais que dois-je faire pour que cela survienne?
- Il y a peut-être de notre côté quelque chose qui nous bloque, dit Achyut. On sent chez vous une qualité ineffable, infinie, et il me semble que nous ne tendons pas les mains vers elle.

- Si, vous tendez les mains, dit Krishnaji, mais rien ne se passe. Peut-être sommes-nous condamnés; ils sont très peu, ceux qui sont parvenus à l’illumination. Avec le Bouddha, il n’y en a eu que deux en cinquante ans: Sariputta et Mogallanna. C’est sans doute le sort de l’homme d’en être privé.

-  Le renoncement est-il nécessaire? Demanda Achyut.

- Je ne crois pas. Les hommes ont jeûné, médité en solitaires dans les montagnes, ils ont tout tenté, et il semble que ce ne soit pas ainsi qu’on obtient l’illumination. C’est pourquoi je dis qu’il faut en finir rapidement avec le processus d’observation. Et je vous le demande, qu’est-ce qui est le plus important? Est-ce l’énergie? Le missionnaire est mû par une immense énergie quand il va prêchant de par le monde, et pourtant il lui manque "cela". Est-ce l’intensité de ma conviction qui peut transformer Narayan? S’il restait auprès de moi, s’il écoutait toutes les discussions, s’il mettait tout en question, cela servirait-il à quelque chose? 

Il se tut un moment, puis dit avec gravité:

- Il faut peut-être tout rejeter: le rôle du sannyasin, du moine qui fait vœu perpétuel de silence, qui choisit la solitude. Faut-il y renoncer? Depuis des siècles l’homme lutte, et pourtant il n’a jamais obtenu "cela". Il s’anima soudain: "Je suis le saint, je suis le moine, je suis l’homme qui a décidé de jeûner, de se torturer physiquement, de refuser le sexe; je suis cet homme. Je déclare que j’en ai fini avec cette ascèse, parce que je suis un homme, que je suis passé par cette expérience et, pourtant, l’illumination ne m’est pas venue. Rajesh, me comprenez-vous?

- Je vous écoute seulement.

- Ce n’est pas suffisant. Je n’ai pas besoin de rester immobile, tout le reste de ma vie. Les moines trappistes l’ont fait, pourquoi le ferais-je? Je vois tous ces saints, ces ascètes, qui jeûnent, qui étudient dans de grands livres, qui méditent. Je suis tout cela, car mon cerveau en est imprégné. Je n’ai donc pas besoin d’en faire autant. Est-il possible de rejeter toutes ces pratiques avec le même élan que celui de l’homme qui prononce des vœux? Et après, conserve-t-on cet élan?

- Que reste-t-il lorsqu’on a tout rejeté? Demandai-je.
- Je vois ce que vous voulez dire, dit Krishnaji. L’homme a tout essayé, depuis le commencement des temps, pour atteindre à cette illumination, à l’ineffable. Je vois cela en face de moi, et je ne peux l’approcher. Je n’y peux rien.

- Après toutes ces années où vous recommandiez la connaissance de soi, la floraison du " ce qui est ", vous semblez être arrivé au point où vous rejetez tout.

Krishnaji me répondit avec passion: 

- J’ai tout rejeté. J’ai constaté que tout cela ne menait nulle part. Me comprenez-vous? J’ai rejeté toutes les tentatives humaines pour atteindre à "cela". Et je me demande si Narayan peut y parvenir. Mais la négation de tout est-elle signe de maturité? Est-ce faire preuve de vraie maturité que de dire que tout ce que l’homme a tenté n’a pas apporté l’illumination, et qu’on n’a donc pas à en faire autant ? Est-ce le sens d’une grande maturité qui fait défaut? Je pense aux gurus et à l’immaturité qui les entoure; je ne veux pas suivre leur exemple. Mais alors, vais-je en rester là et me laisser aller; devenir inactif et paresseux? L’homme qui dit "J’ai tout essayé et j’ai tout rejeté" reste en mouvement. Si vous demeurez immobiles, ou si vous vous contentez de comparer ce que dit K. avec ce qu’a dit le Bouddha, qu’avez-vous gagné en fin de compte? Nous devons rejeter les connaissances, rejeter tout. 

Je ne pus m’empêcher de l’interrompre:

- Vous voulez dire que je dois vous rejeter?"

- Oui, répondit Krishnaji. Vous ne pouvez pas rejeter la vérité, mais tout le reste. Pour obtenir la vérité, je rejette tout ce qu’a fait l’homme, le saint qui s’est torturé, le trappiste qui a fait vœu de silence. En êtes-vous capable? C’est peut-être parce que la négation n’est pas totale que la porte n’est pas ouverte. 

Publié par L'Age du Verseau – Paris 1989 

*   *   *
Le maître dans les diverses traditions
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A la fin, je pris pour maitre mon esprit.

§

RAIERE
™

.- . Sanieale o F o ',*a
'l*:\x 'h..‘ %4 ~\Cq :ﬁ

\v.-/ \
TR *ww"fn ” *--"'»*\ .
».’ g *"‘( .&c\h F "}z\i.‘i\_n‘... LA





Ouvrage collectif, publié dans la collection " Hermès " (No.3) par les éditions des Deux Océans. Paris 1983.

Le maître en Egypte et en Chine ancienne, dans l’Antiquité classique, selon la tradition talmudique, hassidique, soufie, hindoue, etc.

Ce livre répond avec une grande rigueur aux questions que lui-même pose : " Quel maître pour quel disciple ? Comment s’orienter aujourd’hui parmi ceux qui se disent maîtres, ceux que l’on nomme tels, ceux qui ne disent rien et dont on ne peut rien dire, parmi les saints et les mystiques, compte tenu qu’ils peuvent être saints sans être mystiques, et mystiques sans être maîtres " ? 

Notez qu’aucune référence n’est faite à Krishnamurti. Sans doute lui a-t-on tenu rigueur d’avoir, avec la plus extrême énergie, refusé tout disciple.

Quant à ceux qui ne trouvent pas, à proximité, le maître dont ils auraient besoin, il  reste…Les gurus de papier :
   " Privés de gurus, nous lisons des livres. Si l'un d'entre eux nous retient, sachons l'approfondir. Le livre nous fait communiquer avec son auteur: peut-être ce dernier sera-t-il, du fond d'âges révolus, notre guru de silence en même temps que d'exigence.

Qui pourrait en effet assigner au guru un visage? Dans la méditation, dans la recherche acharnée de la vérité intérieure, nous prenons en main notre destinée, nous nous embarquons dans une aventure nouvelle. Notre existence se justifie dès que nous lui assignons une valeur de recherche. Quelque jour peut-être un inconnu croisera notre route * et nous comprendrons qu'il était le guru vers lequel aspirait notre âme, ou bien flamboiera le viveka final Je suis le guru, je suis le Soi. "

Patrick Lebail

* Témoigne de ce type de rencontre celle que vécu Henri Le Saux pendant sa tentative d'unir, en lui, les mystiques hindoue et chrétienne. Ce récit nous est rapporté par Marie-Madeleine Davy dans son " Henri Le Saux, le passeur entre deux rives «.
L'anecdote se situe le 13 mars 1953. L'ermite (H. Le Saux) est assis dehors sur un banc de pierre, lorsque deux hommes s'approchent de lui. L'un est guide, l'autre un visiteur, un brahmane présenté par le narrateur sous le pseudonyme d'Harilal. Tandis que le solitaire s'étonne d'avoir été rejoint dans un lieu difficile d'accès, le brahmane le regarde dans les yeux et lui dit : " Vous m'avez appelé." L'ermite se contente de sourire d'une façon quelque peu sceptique, car il sait bien qu'il n'a sollicité personne. Devant l'attitude du swami, le brahmane réitère son affirmation : "Je répète : c'est vous qui m'avez appelé. Le Soi attire le Soi ; Que voulez-vous d'autre ? ". Cette dernière phrase est d'une  immense portée : quel est son véritable sens ? Le Soi du sannyâsi appelait, mais celui-ci n'en avait pas conscience. Le désert appelle, il veut se transformer en jardin ; quand l'appel jaillit du fond, la réponse survient. (Cf."Lorsque le disciple est prêt, le maître apparaît.") Entre les Soi un pont s'établit ; il existe une communication, un échange, même si les niveaux sont différents. Parfois c'est le Soi intérieur qui répond à la demande non formulée mais réelle à la façon d'une béance, d'une attention capteuse de signes. Dans ce cas, l'intuition fulgurante surgit. A d'autres moments, le visiteur possède un visage, une présence physique, on peut le voir avec les yeux extérieurs : il parle et les mots prononcés possèdent une valeur initiatique. Tel est, pourrait-on dire, le miracle de l'intériorité, de toute recherche profonde se situant sur la voie de la libération. Le chercheur n'est jamais isolé, abandonné à lui-même ; les rencontres dont il peut avoir besoin, pour stimuler son pas, surviennent lorsqu'il est en capacité de saisir leur message. Ces rencontres prennent parfois le visage de gurus occasionnels ; ils passent et ils enseignent avec plus d'autorité qu'un guru patenté entouré de disciples.

Entre les deux hommes, le brahmane, ancien dévot du Maharshi, et le solitaire, la conversation s'engage. Henri Le Saux est un Occidental, moine par surcroît. Certes, il est orientalisé, mais son mental demeure fidèle à son origine, il est demeuré un intellectuel. Or que fait un intellectuel quand il rencontre un partenaire, sinon lui parler d'idées en se référant à des livres. Pour mieux situer son engagement, Henri le Saux dira apprendre le sanskrit afin de pouvoir lire les textes dans leur teneur originale sans recourir aux traductions.

Son propos est aussitôt pulvérisé par son interlocuteur, Harilal : " A quoi bon tout cela ? Ces livres, ce temps perdu à apprendre les langues. En quelle langue s'entretient-on avec l'âtman? "

Ici encore, en bon Occidental, Henri Le Saux tente de défendre sa position. L'autre l'interrompt : " Pas d'histoires. Au fait, hors l'âtman, qu'y a-t-il ? Alors, anglais, sanskrit et le reste, quelle utilité ? Est-ce avec cela que l'on s'entretient avec l'âtman, avec le Soi, qu'on parle avec soi ? Tout cela ne mène à rien qui vaille. L'âtman n'a rien à voir, ni avec les livres, ni avec les langues, ni avec quelque Ecriture que ce soit. Il est, c'est tout. "

Harilal, l'enseignant, est passé par le chemin des livres, de la lecture passionnée, qu'en a-t-il retiré ? Rien. 

"Maintenant, je ne lis plus, ou si peu que c'est tout comme. Pas même la Gîtâ, dont les versets me chantaient constamment dans le coeur en ces temps-là. Pas davantage je ne médite. L'âtman n'a rien à voir avec la méditation. Ni non plus avec le japa, la répétition du nom de Dieu, ni avec les mantras, litanies, prières et cantiques pieux de tout acabit. Autrefois je pratiquais naturellement tout cela, et avec quelle ferveur ! Sans doute avec mes enfants je le fais encore à l'occasion ; mais à cause d'eux tout simplement, car, à leur âge, ils en ont besoin. Un peu à la façon dont je me mêle parfois à leurs jeux. Tout cela en fait n'est-il pas jeu, la lîlâ (jeu divin) de l'âtman, du Soi ? "

Plus loin, Harilal encourage Henri le Saux à briser les derniers liens qui l'entravent : " Cessez vos prières, cessez vos rites, cessez ces contemplations sur ceci ou cela. Réalisez que vous êtes. Tat tvam asi. Tu es Cela. Il n'y a ni chrétien, ni hindou, ni bouddhiste, ni musulman. Il n'y a que l'âtman, l'âtman rien ne le lie, rien ne le limite, rien ne le détermine. "

L'attitude du maître semble parfois incohérente au regard de l'élève. Pour celui-ci, une seule issue : une confiance totale, presque aveugle mais, paradoxalement, jamais dépourvue de sens critique.

Parfois le maître voit que l'esprit du disciple sera libéré par le  jeûne, et il le fait jeûner, d'autres fois par contre, il le fera manger à satiété dans le même but. Tantôt il voit son avantage spirituel dans un accroissement de son activité extérieure, tantôt dans sa diminution, tantôt dans le sommeil et tantôt dans la veille. Parfois, il veut qu'il fuie les gens, parfois au contraire il lui conseille de les fréquenter, car il se peut que la lumière intérieure du disciple soit soudainement devenue trop forte pour lui, de sorte que le maître craint qu'il ne perde la raison comme beaucoup de disciples des temps passés et de nos jours, qui sont devenus fous. C'est pourquoi le maître peut sortir le disciple de sa retraite et le faire fréquenter des gens pour que sa tension spirituelle diminue et qu'il soit ainsi préservé de la folie; de même que, si sa lumière intérieure devient trop faible, le maître le renvoie dans la solitude pour qu'elle acquière de la force, et ainsi de suite, et à Dieu appartient l'issue.

al-Arabî ad-Derqâwi : Lettres
Le maître spirituel est-il nécessaire?

Est-il nécessaire, ou non, d’avoir un maître spirituel? A cette question Krishnamurti répondit : " Si vous savez ce qu'est la Vérité, nul besoin que l'on vous y conduise. Si vous ignorez ce qu'Elle est, comment saurez vous que l'on vous y conduit ? ". Cette remarque lapidaire devrait résoudre le problème. Pourtant, le sujet fait toujours couler des flots d'encre (et peut-être de sang !) et il ne fait pas de doute que des forêts entières lui doivent leur destruction. Pour ne pas aggraver les choses, nous n’entrerons pas dans la polémique. Reconnaissons seulement qu’il est parfois utile de trouver de l’aide. Cependant, si nous savons être disponibles, cette aide peut venir d’une rencontre fugace, anodine en apparence, avec une personne très effacée, voire inconnue. A l’égard de ceux qui se parent du titre de maître, la plus extrême méfiance est de rigueur. Très souvent ils sont eux-mêmes en recherche de certitudes et de réconfort et n’hésitent pas, pour leur propre satisfaction, à jouer de l’incommensurable crédulité humaine. Qu’ils en soient inconscients n’est en rien une excuse. 

Un nom connu n’est pas garant d’authentique connaissance, tant s’en faut ! Combien de "directeurs de conscience", de "maîtres", de "gourous" justifiant leur autorité par leurs " lignées ", par des siècles de certitudes répétées, après nous avoir raconté des histoires que même un enfant ne croirait pas , en sont réduits à inventer " la foi ", cette option facile qui depuis des millénaires tient l’humanité dans le sommeil de l’ignorance.

*    *    *
Extrait d'un texte anonyme. L'entier de ce texte intitulé " Le bonheur est en Soi " se trouve sur le site Internet http://nondualite.free.fr . 

5. A-T-ON BESOIN D'UN MAITRE POUR DÉCOUVRIR L'ABSOLU ?

Donner le pouvoir à autrui de nous révéler l'Absolu est comme chercher dans la rue celui qui a les clefs de chez nous... Toutes les voies spirituelles efficaces aboutissent à un point singulier: seul on rentre dans le coeur du temple. Au seuil de l'Absolu, plus de Dieu, plus de guru, plus de disciple. Un seul rond ondoie sur le lac immobile, et s’efface pour que Cela soit. Le rôle du guide se résume ainsi à nous dire : « Tu n'existes pas... comment veux-tu arriver à te libérer de toi-même ? Non seulement il n'y a pas de chemin, mais il n'y a pas non plus de voyageur !! » Alors le chercheur rentre dans une grande perplexité, passage incontournable de notre quête. Il doit rester serein dans cette perplexité. Certains maîtres Soufis intensifient encore cette perplexité chez le disciple, dans le dessein de lui enlever toute référence à quoi que ce soit. 

La souffrance survient pour nous réveiller, faisant germer la volonté de se libérer. Elle pousse à l'éveil. Alors on fait des efforts, avec ou sans techniques, avec des résultats encourageants. Cependant tôt ou tard on tourne en rond. Il n'y a pas de changement radical. La quête d’un résultat, fût-ce l’illumination, nous prive de l’éveil. Quand nous aurons intégré la vanité de toute recherche personnelle, un pas décisif sera franchi. Et toujours cette soif inextinguible d'absolu... Attendez, cher disciple, je vais vous initier à une nouvelle technique de méditation, pour franchir le Nirvikalpa Samadhi ... Moyennant 10000 dollars! 

Comment gérer cette soif avec l’absence de but ? Petit à petit, notre passion centrifuge se transforme en vigilance, observation pure, compréhension et enfin, dépassement de ce paradoxe apparent. Comprenez bien. Vous n’êtes jamais nés, vous n’avez pas de corps, ni de mental, ni de coeur. Vous avez simplement accepté le consensus ignorant... Le regard des autres vous a fourvoyé, vous a fait croire à une existence individuelle. Tout effort vers l’avoir, mais aussi vers l’être, éloigne le pèlerin. Quand on se conforme à l’être, d’où viendrait l’impulsion d’agir, de vouloir, d’obtenir, de convoiter ? D’où viendraient la comparaison, l’opposition, la lutte ? Comprenez et ne luttez plus, mieux, lâchez prise ! Quant à rester là, éveillé, et sans intention ? Si nous n’étions pas totalement enracinés dans l’Absence, cela ne se pourrait pas... Ne vous perdez plus. Vous êtes déjà libres. Cessez de croire qu'il y a un sauveur.

6. LIBRE DU GOUROU. 

Elle s'approcha et dit: « Le petit groupe spirituel que je fréquente depuis des années vient d'éclater. » Elle en ressentait comme une libération. Le gourou s'était montré sous un jour inattendu pour un être dit équilibré. Les rancœurs accumulées avaient fini par briser "l'oeuvre de lumière" que ce gourou prétendait instaurer. Suivre quelqu'un pour se trouver soi-même est comme descendre dans un gouffre pour trouver le soleil. Si le maître est un tant soit peu honnête, il vous renvoie à vous-mêmes. Rares sont les gens qui ont cette flamme discrète de l'humilité. Au contraire, la soif de pouvoir des uns conjuguée au besoin d'obéir des autres amène souvent des groupes spirituels à voir le jour - la nuit devrait-on dire - Cette association est funeste pour la découverte du Réel. Celui-ci n'est la propriété de personne, aussi quiconque prétend le détenir ne le détient pas, par définition. 
Le Réel nous saisit parfois, jamais il n'est saisi ! Soyons clairs avec nous-mêmes. Que cherchons-nous au fond ? Est-ce la reconnaissance de notre personne par autrui ? La relation dominant-dominé donne de la sécurité, mais pas la liberté. Il ne faut craindre ni la solitude, ni l'adversité pour voir la vérité de ce-qui-est. 

7. L'ESSENCE "EST DEJÂ LA"! 

Seulement, je masque dans mon esprit cette réalité impersonnelle, par des pensées et des vagues diverses, centrées autour du moi, lequel, fuyant son néant, nourrit l’intention, la recherche éternelle qui signe notre fuite du Paradis. Que de clarté! Que de bonheur dans la compréhension de cette affirmation! Il n'y a aucun effort à faire. Mon but est déjà totalement là! Je ne pourrai jamais ressentir davantage cette Source Originelle. ELLE EST LÂ COMPLETEMENT! Plus proche de moi-même que mon propre souffle. Plus proche que mes yeux. Plus proche que mes pensées. ELLE EST.  

Mais précisons: De l'Essence Absolue, on ne peut dire qu'elle " est ", puisque incomparable, " déjà ", rapport au temps, impossible aussi, et " là ", rapport à l'espace : néant. C'est pourquoi souvent on l'a évoquée en disant " non-être "... et comme on constate qu'il y a bien quelque chose sous nos yeux, on énonce " à la fois être et non-être ".... autant n'en rien dire, non ?... 

L’essence est immobile, étrangère à toute intention. Notre moi est une mosaïque de souvenirs, un réservoir des refus et des désirs accumulés par l’histoire personnelle. Il vit du temps, du devenir, de la projection vers la victoire, dans la crainte de la défaite... Il se nourrit de la distinction, s’appuie sur le mythe d’exister en soi. Lorsque le moi s’empare de la spiritualité, il pense pouvoir l’atteindre comme un but temporel. Mais tous ses efforts ne feront même pas de ride sur le lac essentiel. L’ego, ce puzzle morcelé, n’est pas une personne, mais la sédimentation des images du corps à travers le temps. Mettez-vous en quête de lui, d’une entité fixe; vous ne la trouverez pas. L’ego n’a jamais été présent... 

*   *   *

DRUKPA KUNLEY
"Les armes de Drukpa Kunley sont le rire, la dérision et le choc psychologique. Il ne limite pas ses attaques aux moines orgueilleux mais les dirige contre toute forme d'ignorance, contre l'égoïsme, la lourdeur d'esprit. Son vocabulaire est parfois grossier, son comportement souvent choquant pour les esprits bien pensants, mais son but est toujours de délivrer les êtres du carcan mental, du poids des croyances qu'ils s'imposent à eux-mêmes. Drukpa Kunley est un exemple de sagesse vivante, libre de toutes attaches. 

En apparence, ces histoires relatent les faits et gestes d'un homme du commun mais, en vérité, elles reflètent une démarche intérieure conforme aux Sutras, aux Tantras et aux préceptes lamaïques. Révéler la sagesse du magicien Kunley c'est déposer une goutte d'ambroisie sur le brin d'herbe de la foi, une petite goutte de l'océan des Ecritures qui concernent l'éveil des Adeptes, petite goutte capable de déposer une graine de libération dans le cours de la conscience par la simple lecture."

Détendez-vous, écoutez et riez !
A l'âge de vingt-cinq ans, Drukpa Kunley était passé maître dans les arts profanes et dans ceux de l'esprit ; il pratiquait la prescience, les matérialisations et les tours de magie. Lorsqu'il revint à Ralung pour rendre visite à sa mère, celle-ci ne sut pas voir son achèvement et le jugea simplement sur son comportement extérieur.

- Tu dois décider exactement de ce que tu es, se plaignit-elle. Si tu décides de te consacrer à la vie religieuse, tu dois travailler constamment au bien des autres. Si tu veux être un chef de famille laïc, tu dois prendre une femme qui pourra aider ta vieille mère à la maison.

Instinctivement, Drukpa était toujours guidé par son voeu de consacrer sa vue, ses oreilles, son esprit et sa sensibilité pour guider les autres sur la voie. Il comprit que le temps était venu de faire la preuve de sa sagesse folle et néanmoins compassionnée. Il répliqua immédiatement:
- Si tu veux une bru, je vais en trouver une. 

Il alla droit à la place du marché où il trouva une vieille rombière d'une centaine d'années, aux yeux bleus, aux cheveux blancs, toute voûtée et  à laquelle il ne restait qu'une dent.

- Vieille Dame, lui dit-il, aujourd'hui vous devez être ma fiancée. Venez avec moi ! 

La vieille femme était incapable de se lever. Alors Kunley la pris sur son dos et l'amena à sa mère.

- O ! Ama, Ama ! cria-t-il, tu voulais me voir prendre femme ; eh bien ! En voici une à la maison.

- Si c'est là ce que tu peux faire de mieux, gémit sa mère, n'en parlons plus. Renvoie-la d'où elle vient ! Je pourrai faire son travail mieux qu'elle.

- Très bien dit Kunley avec une feinte résignation. Si tu peux faire son travail, je la ramène. "

Et il la reconduisit jusqu'à la place du marché. (...)

Lorsqu'il en revint, sa mère l'accueillit par ces reproches : 

- Un bon fils devrait être comme Ngawang Chogyal (un voisin). Regarde comme il est dévoué aux moines et reconnaissant envers ses parents. Il œuvre pour le bien de tous et garde son esprit pur. C'est un vrai serviteur du peuple. "

- Et ton Ngawang Chogyal n'est même pas fichu de savoir où construire des latrines ! S’esclaffa le Lama.

- La nuit venue, Kunley s'approcha du lit maternel, sa couverture sous le bras.

- Que veux-tu ? , demanda sa mère.

- Ce matin, tu as dis que tu accomplirais les devoirs d'une femme, n'est-ce pas ? répondit-il.

- Créature sans vergogne ! J'ai dit que je ferais le travail ménager. Ne sois pas stupide, retourne dans ton lit !

- Tu aurais dû m'expliquer ce que tu voulais dire, ce matin, dit le lama en s'allongeant. Maintenant, il est trop tard. Nous allons coucher ensemble.

- Tais-toi et fiche le camp, misérable ! "

- Mon genou me fait mal et je ne peux pas me lever. Mieux vaudrait te faire une raison !

- Même si tu n'as pas honte, pense à l'opinion des autres, imagine les ragots!

- Si tu as peur des commérages, nous pouvons garder le secret. "

Finalement incapable de trouver les mots qui le rebuteraient, elle dit : 

- Pas la peine de m'écouter, mais n'ajoute rien. Quoi qu'il en soit, il y a un proverbe qui dit : pour vendre ton corps, pas besoin de maquereau ; pour accrocher un tableau, pas besoin d'un clou ; et pour faner ta vertu, pas besoin d'étendre ta natte au soleil. Maintenant fais-le si tel est ton désir. "

Ces mots frappant son oreille furent comme de l'eau dans de l'huile bouillante. Il sauta sur ses pieds et la laissa seule.

Le lendemain il se rendit sur la place du marché et se mit à crier : 

- Ecoutez-moi, vous tous ! Si vous y mettez les moyens, vous pourrez suborner votre propre mère elle-même ! "

Puis, il s'en alla, les laissant tous médusés. En exposant devant tous les faiblesses cachées de sa mère, il déracina ses erreurs. Ses péchés furent expiés, ses problèmes et ses souffrances dépassés. Elle atteignit le bel âge de cent trente ans.
*   *   *
Un jour, Kunley se dit qu'il avait eu tort d'être resté si longtemps à Lhassa sans y avoir rencontré le lama Bouddha et il décida de rendre visite au Bouddha Tsongkhapa, réputé pour être une incarnation du Bodhisattva de l'Intelligence. Drukpa Kunley confia à Palzang Buti:
- Je dois voir si son esprit est libre de convoitise et de colère.

Au temple de Ramoche, il trouva des moines engagés dans une discussion métaphysique. Jugeant qu'il ne fallait pas laisser passer cette occasion de leur apprendre à rire, il demanda:

- Que faites-vous, ô moines?

- Nous purifions notre esprit des doutes et de ce qui en perturbe l'harmonie.

- Je connais moi-même un peu la métaphysique, répliqua-t-il.

Ayant dit, il les gratifia d'un énorme pet en plein dans les narines. " Qu'est-ce qui est premier, l'air ou l'odeur ? "

Les moines se mirent en colère et voulurent le chasser. " Nous n'apprécions pas ta forme d'humour ! ". Et ils l'injurièrent.

- Ne soyez pas si fières, détendez-vous un peu ! Mes manières et les vôtres différent, c'est tout. Les miennes sont pleines d'urbanité, les vôtres pleines d'orgueil et de convoitise ! Et maintenant, ajouta-t-il, veuillez, je vous prie, m'annoncer au Bodhisattva de l'Intelligence, Tsongkhapa. 

- Qu'apportes-tu en offrande ?

- Je ne savais qu'il fallait faire une offrande. J'en apporterai une la prochaine fois, mais je dois le voir aujourd'hui.

- Il en apportera une la prochaine fois, raillèrent les moines. On n'avait jamais entendu cela !

- Si c'est absolument nécessaire, reprit Kunley, j'ai ici une belle paire de testicules léguée par mes parents. Cela fera-t-il l'affaire ? 

De nouveau, les moines se mirent en colère et le chassèrent...

Ce qui ne l'empêche pas de chanter, quelques chapitres plus loin, cet étrange hymne à la liberté...

Vois la détresse de l'âne qui porte d'intolérables fardeaux
et l'extase de l'étalon sauvage qui galope librement.

Vois la misère de la huppe qui se pavane parmi les ruines

et l'exaltation de l'aigle qui fend l'azur.

Considère la tristesse de la misérable souris

et la joie du poisson, lancé dans l'eau comme une flèche.

Vois les privations qu'endurent les barbares, chevauchant la lance au poing

et la bénédiction du sage qui perçoit le vide de l'illusion.

Vois la frustration qui s'empare du cul moite des filles de Dezhol

et le vagin puissant des nonnes dans leur caverne montagneuse

Considère la somme des vils désirs, entassés dans l'ermitage de Taklung

et les voeux prodigieux dus à la culpabilité et à la honte.

Regarde la perception intense du tulku *, saisissant l'esprit des autres hommes

et la joie de Kunley dans sa complète renonciation. "

* Un lama qui s'incarne pour éduquer et inspirer des disciples 

In : "Le Fou Divin"

Drukpa Kunley, yogi tantrique tibétain du XIVème siècle.

Traduction de Dominique Dussaussoy.

Spiritualités vivantes. Albin Michel. Paris 1982.

Vivre zen

" La pratique du zen nous fait passer d’une vie de mélo à une vie sans mélo. Nous sommes très attachés à nos petits mélos personnels, quoi qu’on en dise. Et pourquoi? Car, quelle que soit la forme que prend notre feuilleton, nous en sommes toujours la vedette – exactement dans le rôle qu’on revendique. Or, la pratique nous détache peu à peu de cette obsession de soi. La pratique zen consiste à passer d’une vie de mélo à une vie sans mélo, même si ça paraît bien prosaïque. "
In: Vivre zen de Charlotte Joko-Beck

Editions L’Age d’Etre – Pocket. 

Paris 1996.
Lin-Tsi
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Lin-Tsi est une cascade, vertigineuse et lumineuse. S’y rafraîchir c’est en même temps se laver, s’éclaircir les idées, et se faire durement secouer...

Ne gardons de son oeuvre qu’un court passage (cité également dans la collection Hermès, volume sur le Tch’an) révélateur du personnage et de son enseignement. Le reste est à découvrir dans les " Entretiens " parus chez Fayard.

"Partout, vous avez entendu dire qu’il y avait un vieux gaillard Lin-Tsi ; et vous êtes venus m’interroger sur vos difficultés. L’Enseignement ne saurait se faire par le langage ; c’est de tout mon corps que j’agis à votre égard, ainsi que vous l’avez éprouvé à vos dépens. Mais, tout ce que j’obtiens, c’est que vous restiez là, frappés de stupeur, les yeux écarquillés, la bouche frappée d’immobilité, incapables de répondre à mes questions. Je vous le dis, l’âne n’est pas de force à piétiner comme l’éléphant... Vous vous méprisez vous-mêmes, vous vous humiliez, disant : " Moi, je suis profane ; lui, c’est un saint ! " Gnomes tondus ! Qu’est-ce qui vous presse donc tant de revêtir la peau du lion pour aboyer comme le chacal ? Un grand homme ne se donne pas des airs de grand homme! C’est parce que vous n’avez pas confiance en ce que vous possédez en votre propre maison, que vous allez ainsi chercher hors de chez vous... Adeptes, ne vous attachez pas à mes paroles. Et pourquoi ? Mes paroles sont dépourvues de tout fondement probant ; ce ne sont que dessins d’un instant dans l’espace, comme des images peintes, simples illustrations. Gardez-vous de prendre le Bouddha (c’est à dire le plus grand des maîtres) pour un aboutissement suprême. Le Bouddha, je le vois, moi, comme un trou de latrines, et les saints comme des prisonniers portant chaînes et cangue. 
C’est pourquoi Manjuçrî eut raison de prendre l’épée pour assassiner le Bouddha... Adeptes, il n’y a pas de Bouddha qui puisse être trouvé... Chercher le Bouddha, c’est perdre le Bouddha ; chercher le Chemin, c’est perdre le Chemin ; chercher les patriarches, c’est perdre les patriarches... Mieux vaut être " sans affaires " et se mettre en repos, en répétant cet adage :  

Quand vient la faim, je mange; quand j’ai sommeil, je dors.

Les sots se rient de moi; le sage me connaît.

Adeptes, il n’y a pas de travail (pas d’effort) dans la loi du Bouddha. Le tout est de se tenir dans l’ordinaire, et sans affaires : chier et pisser, s’habiller et         manger... Un ancien l’a dit : Pour faire un effort extérieur, il n’y a que les sots. Soyez votre propre maître en toute circonstance, et sur-le-champ vous posséderez la vérité.

*   *   *
Anthologie de la non-dualité
" La non-dualité dans la vie quotidienne consiste à voir les choses telles qu'elles sont et à nous débarrasser d'un mouvement intérieur inutile qui, à chaque instant, refait le monde à sa façon, est en conflit avec les événements tels qu'ils se déroulent. Nous croyons connaître la réalité, mais en fait, à notre insu, nous ne connaissons rien d'autre que nos désirs et nos craintes sans cesse projetés sur le monde. Nous n'avons jamais vu le monde lui-même. "

" La non-dualité dans la vie quotidienne, c'est tout d'abord la prise de conscience de notre refus face au monde tel qu'il est puis le redressement patient, ingrat, douloureux, dans tous les détails de l'existence, de cette manière d'agir erronée. "

Extrait de : Anthologie de la Non-Dualité (Le miracle du " oui «)
Véronique Loiseleur - La Table Ronde, Paris 1981 et 1997.

*   *   *
Marigal, voyage vers l’insaisissable
Les témoignages de femmes ayant parcouru le sentier spirituel sont d'autant plus précieux qu'ils sont rares. Voici donc l'une de ces  perles, toujours uniques, que la Vie nous offre de temps à autre. Ce récit, comme ceux de tous les éveillés, est empreint de lumière, de sérénité, et parfois aussi d'inquiétantes vérités. Il confirme l'existence d'une réalité qui interpénètre notre quotidien, et dévoile très clairement ce que le Y-King appelle, sans les décrire, " les buts supérieurs de l'humanité ". Nous croyons possible que certain "marcheurs", désespérés et perdus dans l'obscurité de l'époque, retrouvent à la lecture de ce livre le chemin de leurs prochaines étapes.

Yvan Amar, dans sa préface, exprime parfaitement ce que le lecteur peut ressentir à la découverte de ce voyage vers l'insaisissable :
" Marigal est un de ces êtres rares qui donne souffle et vie aux aspirations les plus profondes de l'esprit tout en rendant simples et accessibles les aspects les plus élevés du chemin spirituel.

A une époque où la plupart de ceux qui " montrent la lune " ont surtout envie qu'on voie qu'ils indiquent la bonne direction, s'arrangeant pour que " l'ignorant regarde " et admire non plus " le doigt ", mais le corps tout entier, il est bon de rencontrer un authentique témoignage qui ne cède en rien à ce genre de " spiritualité-spectacle " et se préoccupe vraiment que l'on voie "la lune". Et plus loin, soulignant l'une des révélations fondamentales de l'ouvrage: "Se trouvant au terme de l'évolution biologique spontanée, l'Homo sapiens est investi d'une immense responsabilité : mettre toute sa volonté à continuer le processus d'évolution." 

Le livre de Marigal fourmille d'indices et de repères utiles à notre propre cheminement. En voici quelques uns, assortis de cette suggestion : si vous avez une table de chevet, posez ce livre dessus.

(...) Les mystiques, dans leur recherche, se tournent à l'intérieur d'eux-mêmes, essaient de voir, de comprendre leur manière de fonctionner, d'aller à la rencontre de leur essence fondamentale, de leur réalité première, par la méditation, la contemplation, la vision directe trans-mentale (ou supra-mentale) de leur propre nature. Mais dans ce domaine où l'intellect n'a pas accès, les mots ne sont pas ajustés à la vision, et le mystique, qui cependant utilise le langage courant, sait très bien qu'il ne donnera jamais qu'une image imparfaite et approximative.

Malgré cela, dans cet espace qui échappe à la description, réside la clef de toute compréhension des questions fondamentales que l'homme peut se poser. Sur ce chemin, le chercheur d'absolu devra remettre en question ses conditionnements, ses habitudes mentales, émotionnelles, ses vérités ; il devra percer à jour l'imposteur de son ego pour pouvoir prendre conscience que le monde et lui-même ne sont pas différents. Alors, les lois de pouvoir et de domination n'ayant plus de sens, il pourra apprendre à vivre en harmonie avec lui-même, les autres, le monde et l'univers.

C'est là, à mes yeux, le plus souhaitable avenir pour l'homme, et peut-être la seule alternative pour sa survie et son épanouissement."

* * *

Le "moi" peut-être comparé à une valise pleine de notre conditionnement mental; avoir peur de perdre son "moi", c'est avoir peur de perdre sa "valise" !
Concrètement, cette histoire du "moi", ce n'est pas évident du tout, et l'on débouche sur une question qui à mes yeux est essentielle; pourtant je n'ai trouvé une élucidation claire de ce phénomène dans aucun des textes que j'ai consultés. Ici et là, quand il est question du " moi ", de l'ego, on en parle comme étant l'obstacle à la véritable compréhension ; le plus souvent, il est assimilé à la pensée, à la mémoire, au conditionnement, au mental...Et il faut éliminer l'ego...mais cet ego, c'est quoi ? Et quand il disparaît, qu'est-ce qui disparaît ?

Si l'ego c'est la pensée, l'intellect, etc., que reste-t-il quand il est éliminé ? Les maîtres, les sages, les éveillés, n'ont-ils plus de pensée, plus de mémoire, plus de mental ? Ce n'est pas du tout l'impression qu'ils donnent...Pourtant, ils sont connus et reconnus comme n'ayant plus de "moi". Alors, où se niche donc l'ego ? "

Plus loin, répondant aux questions d'un interlocuteur:

(...) en quoi la vision juste de tel ou tel va-t-elle changer la façon d'être des "fauteurs de disharmonie" au pouvoir ou ailleurs?

Pour le chercheur qui essaie de découvrir la nature de l'ego, c'est l' "ego" qui est le fauteur de disharmonie, aussi chacun de nous est-il un "fauteur de disharmonie". Celui qui parvient à déjouer les leurres de l'ego prend conscience qu'il n'y a pas de séparation entre les êtres et le monde; la même réalité est le coeur de chacun de nous et de toutes choses.

Mais comment le fait que quelques-uns parviennent à cette vision facilite-t-il la tâche pour les autres ?

La réalité première, semblable pour tous, est non seulement de même nature, mais également une en tous ; de ce fait, la réalisation de l'un est la réalisation de tous. Mais cet accomplissement ayant lieu à un niveau essentiel, seuls ceux qui atteignent  ce niveau peuvent le percevoir. Une fois perçu, vécu par certains, ce " modèle " de réalisation entre dans le mouvement d'in-formation, il influe sur le processus d'évolution, entre dans la mémoire cosmique. Aussi l'intensité, la qualité de la concrétisation de cette réalisation par quelques-uns constituent-elles autant de facteurs la rendant possible et accessible à d'autres. Et comme cela se situe hors du temps et de l'espace, cette potentialité pourra être effective quels que soient le temps et l'espace, c'est à dire dans l'instant ou dans quelques siècles, tout à côté ou à des milliers de kilomètres.

Marigal : " Voyage vers l'insaisissable "

1999 Les Editions du Relié

84222 Gordes - France. 

Nan Shan
Vers les racines du Zen

Ce "Recueil de la Colline du Sud" est un ensemble de textes courts, limpides, abordant toutes les facettes de l’enseignement bouddhiste. Souvent poétique malgré son caractère abrupt, ce livre s’enracine dans l’essence même du Chan.

Compagnons du Dharma!

     Le Chan est, dit-on, une transmission spéciale de maître à disciple, une transmission spéciale de cœur à cœur. En notre époque de décadence, en l’absence de maîtres véritables, on voit les pratiquants chercher la Grande Vérité du Chan dans les annales, chez les maîtres du passé. C’est ainsi qu’on peut les voir singeant les vieilles histoires obscures, l’un pointant à tout propos le ciel du doigt, l’autre menaçant de frapper ses interlocuteurs du bâton, encore un autre cherchant à attraper un chat pour le couper en deux. La tête farcie d’histoires dont la véritable substance est morte, les voici         égarés, spéculant sur le son d’une seule main, trois livres de lin, le cyprès dans la cour...

Compagnons du Dharma!

La Grande Vérité du Chan ne peut passer par le langage, elle ne peut être saisie par les mots. Lorsqu’autrefois un maître posait une devinette ou faisait un geste étrange et abrupt, aussi vif que celui qui attrape une mouche, c’est la         vérité de l’instant qu’il faisait jaillir au bénéfice de son disciple, lui montrant son propre visage, lui montrant son propre cœur. Faisant allusion à des textes disparus, appuyées sur des choses oubliées depuis longtemps, des coutumes et des proverbes antiques, les devinettes anciennes, bien malin est celui qui peut à présent les comprendre ! Si un maître de l’ancien temps montrait réellement la lune, à quoi bon regarder le doigt quand elle est déjà cachée par les nuages ! Si ce qui est désigné ne peut plus être vu, en vérité dix mille paroles sont inutiles. 

Sur la maladie de l'esprit

Vivre sur le mode conceptuel au lieu de simplement vivre, et être dupe de l’illusion du connaître, voilà la maladie de l’esprit. Dans son aliénation à la présence à soi, faite d’idéation abstraite, plus le connaisseur est savant, plus il cherche le fin mot du connais-toi toi-même, et plus il est malheureux, car le fin         mot du connais-toi toi-même est impensable pour l’esprit. Ce que l’homme         recherche avec son esprit lui échappe du fait même que le mode de         l’esprit est le concept et que ce qu’il cherche appartient à un ordre de         réalité indépendant du concept. Chercher son véritable visage avec l’outil mental, ce serait comme vouloir se sentir vivant par la pensée. Le monde selon la pensée est un songe impossible et vain. Ce monde de représentation, par disjonction de la nature véritable, crée un espace dans lequel la souffrance se déploie. Lorsque la pensée est laissée pour compte, le monde du Bouddha         apparaît.

Compagnons du Dharma!

Il est des maîtres du Fojiao (le Bouddhisme) qui enseignent une voie chargée de notions complexes, de notions qui ne sont accessibles qu’aux vieux moines, aux lettrés et aux érudits, mais en vérité l’enseignement du Bouddha est d’une simplicité extrême. Regarder ce qui est, se dépouiller des illusions tenaces, se libérer du connu, se nettoyer les yeux, regarder par soi-même, découvrir ce que l’on est déjà, voilà ce qu’on appelle le Dharma du Bouddha. En vérité rien n’est plus simple, mais rien n’est aussi difficile, tant, chez les êtres sensibles, est prégnante, vivace et puissante la force de l’illusion. Si nombreux sont les maîtres qui ont transmis et qui transmettent le fond substantiel et positif des Grandes Vérités du Bouddha, qui enseignent l’Octuple Sentier, voir et détruire les illusions pour trouver la vérité à sa source, voilà l’enseignement corrosif du vieux Nan Shan.

Sermon sur les dunes

On rencontre dans la Shanga des hommes qui parlent du Chan comme d’un corpus de textes, comme d’un système d’idées, comme d’une doctrine cohérente ou incompréhensible, mais pour les hommes qui parlent de cette manière, la roue du Samsâra tournera encore longtemps. D’autres hommes du Dharma, dévots et moines, attestent du Chan comme d’une pure pratique, d’une tradition ancestrale et d’une discipline, ils sont de la race des polisseurs de briques et de miroirs, pour eux, la roue du Samsâra n’est pas près de s’arrêter. Au temple, les dévots du petit peuple font brûler l’encens, ils se prosternent devant les Bodhisattva, prient Ahrats, portent des offrandes aux démons et aux dieux, leur ignorance est incommensurable. Pour eux la roue du Samsâra tournera, à vrai dire, encore longtemps. Compagnons du Dharma ! Pour ce qui est du Chan, même Nan Shan n’y comprend rien. Le Chan en vérité n’existe pas ! Mais pour ce qui est de la grande question, celle de la vie et de la mort, que ceux qui m’écoutent, la tête farcie d’interrogations, passent la porte et aillent au clair de lune se promener au loin sur la dune. Qu’ils écoutent alors le vent venu de la mer souffler à travers les dix mille aiguilles de la ramure des pins. Le Chan est là tout entier ! "

In "Recueil de la Colline du Sud"

Editions "Les Deux Océans" - Paris 1997 

Trungpa: Au-delà du matérialisme spirituel

Un certain nombre de voies de traverse conduisent à une version distordue, égocentrique, de la vie spirituelle. Nous pouvons nous illusionner en pensant que nous nous développons spirituellement, alors qu’en fait nous usons de techniques spirituelles pour renforcer notre ego. Cette distorsion fondamentale mérite le nom de matérialisme spirituel.

L’ego est capable de tout annexer à ses propres fins, y compris la spiritualité. Par exemple, si l’on a appris une technique de méditation ou une pratique spirituelle particulièrement bénéfique, il commence à la considérer avec fascination, puis il l’examine. Mais, en tout état de cause, comme l’ego est d’apparence solide et qu’il ne peut pas absorber véritablement quoi que ce soit, il se borne à imiter. Aussi s’efforce-t-il d’examiner et d’imiter la pratique de la méditation et le mode de vie spirituel. Lorsque l’on connaît toutes les ficelles et les réponses du jeu spirituel, on essaye automatiquement d’imiter la spiritualité, dès lors qu’un engagement véritable exigerait l’élimination complète de l’ego et qu’à vrai dire, abandonner complètement l’ego est bien la dernière chose que l’on souhaite faire.

*  *  *
Nous sommes venus ici étudier la spiritualité. Je crois à l’authenticité de cette recherche mais nous devons en questionner la nature. Le problème est que l’ego peut tout convertir à son propre usage, même la spiritualité. L’ego tente constamment d’acquérir et d’appliquer les enseignements spirituels à son propre bénéfice. Les enseignements sont abordés comme quelque chose d'extérieur – extérieur à moi -, une philosophie que l’on tâche d’imiter. Mais on ne souhaite pas réellement s’identifier avec les enseignements, devenir les enseignements. Alors, si notre maître parle de renoncer à l’ego, on essaye de mimer la renonciation. On fait les mouvements, les gestes appropriés, mais en fait on ne veut à aucun prix sacrifier le moindre élément de son mode de vie. On devient un acteur averti et, tandis que l’on demeure sourd et aveugle à la signification véritable des enseignements, on trouve quelque confort à faire semblant de suivre le sentier.

*  *  *
 Il est important de voir que le point essentiel de toute pratique spirituelle est de sortir de la bureaucratie de l’ego, c’est-à-dire de ce constant désir qu’a l’ego d’une forme plus haute, plus spirituelle, plus transcendante du savoir, de la religion, de la vertu, de la discrimination, du confort, bref, de ce qui fait l’objet de sa quête particulière. Il faut sortir du matérialisme spirituel. Si nous n’en sortons pas, si nous en faisons notre pratique, nous nous doterons peut-être d’une vaste collection de sentiers spirituels, fort précieuse à notre avis. Nous avons tellement étudié ! Peut-être avons-nous étudié les philosophies occidentales ou les mystiques orientales, pratiqué le yoga ou même recueilli les enseignements de dizaines de grands maîtres. Nous sommes accomplis, car nous savons tellement de choses ! Nous sommes intimement persuadés d’avoir amassé un trésor de connaissances. Et, pourtant, à l’issue de cet itinéraire, il y a encore quelque chose à abandonner. Quel mystère ! Comment est-ce possible? C’est impossible…hélas, c’est pourtant vrai. Ces trésors de connaissances, ces sommes d’expériences ne sont qu’un élément de la vitrine de l’ego, ils concourent à le rendre plus grandiose. Nous les affichons et, ce faisant, nous nous rassurons sur notre existence, confortable et sans risques, d’êtres "spirituels". 
*  *  *
En fait, nous avons simplement monté une boutique, une boutique d’antiquités. Peut-être sommes-nous spécialisés dans les objets orientaux, les antiquités du Moyen-Age chrétien, ou les vieilleries de telle culture à telle époque, mais quoi qu’il en soit, nous sommes des boutiquiers.

*  *  *

Le gourou

 Il n’est d’aucun secours de prendre quelqu’un pour maître simplement parce qu’il est célèbre, parce qu’il s’est fait un nom en publiant des montagnes de livres et converti des milliers ou des millions de gens. Les critères sont bien plutôt les suivants: êtes-vous, oui ou non, véritablement capable de communiquer avec cette personne, de façon directe et profonde ? Jusqu’à quel point vous illusionnez-vous ? Si vous vous ouvrez véritablement à votre ami spirituel, alors vous pouvez travailler ensemble. Etes-vous en mesure de lui parler avec justesse et profondeur ? Sait-il quelque chose de vous ? Et sait-il quelque chose de lui-même, d’ailleurs ? Est-il réellement capable de voir à travers vos masques, de communiquer avec vous de façon juste et directe ? Voici quels paraissent être les critères lorsque l’on cherche un maître, plutôt que la renommée ou la sagesse.

       Au sujet de la nécessité ou non d’avoir un "maître", des qualités qu’il doit ou ne doit pas avoir, des attitudes qui prouvent ou non son authenticité, on a écrit des milliers de livres et dévasté des hectares de forêt…en oubliant peut-être un peu vite que la vie de tous les jours, si nous y sommes attentifs, nous enseigne tout ce que nous avons besoin de savoir. Ne nous encourage-t-elle pas, à chaque instant, à nous déprendre de nos " je-veux-je-ne-veux-pas ", à cesser de nous agripper à des nuages, pour "être", simplement…? 
Relation avec le gourou, suite…
Il n’est pas question de trouver un maître sage à qui nous pourrons acheter ou voler sa sagesse. La véritable initiation implique que l’on se comporte de façon honnête, droite et directe avec l’ami spirituel et avec soi-même. Aussi avons-nous à faire quelque effort pour nous exposer, nous et les illusions que nous créons. Nous avons à lâcher prise et à exposer notre ego, avec ses qualités brutes et rudes.

Une telle ouverture n’implique aucune flatterie, nous n’avons pas à plaire à notre ami spirituel, ni à faire impression sur lui. La situation ressemble à celle où un médecin, réalisant que vous allez mal, vous fait quitter votre logis, en employant la force si besoin est, et vous opère sans anesthésie. Peut-être trouvez-vous le traitement trop violent et douloureux, mais alors vous commencez à réaliser combien coûte la communication réelle – le contact avec la vie.

Les dons financiers à une cause spirituelle, les contributions sous formes de travaux physiques, les relations avec un maître particulier, rien de tout cela ne signifie nécessairement que nous nous engageons vraiment à être ouverts. Il est plus probable que ce type d’engagement nous sert simplement à prouver que nous avons rejoint le clan des " justes ". Le maître semble sage. Il sait ce qu’il fait et nous aimerions être de son côté, du côté sûr, du bon côté, pour garantir notre bien-être et notre succès. Mais une fois que nous nous sommes fixés à son côté, du côté de la santé, de la stabilité, de la sagesse, nous avons la surprise de découvrir que nous n’avons pas réussi le moins du monde à nous mettre en sécurité, parce que nous n’avons engagé que notre façade, notre visage, notre cuirasse. Nous ne nous sommes pas totalement engagés nous-mêmes. Nous sommes alors forcés d’ouvrir ce qu’il y a derrière. Avec horreur, nous constatons qu’il nous est impossible de nous sauver. (…) La cuirasse rembourrée que nous portions est déchirée de toutes parts. Il n’y a plus aucun endroit où se cacher. Bon sang ! Tout est découvert, notre prétention mesquine et notre égoïsme. Parvenus à ce point, nous réalisons sans doute que nos efforts maladroits pour rester masqués ont été sans effet d’un bout à l’autre.

    C’est aussi le point où, souvent, découragé et furieux, l’élève fuit le maître. Le point aussi de se souvenir que " deux ans à côtoyer un mauvais maître peuvent nous apprendre davantage que vingt ans de marche solitaire " et que " Si l’élève peut quitter le maître; le maître, lui, ne peut jamais rejeter définitivement l’élève.

*  *  *
Toujours au sujet de la voie dure…

Avons-nous réellement fait l’expérience de la nudité, de l’ouverture et du don? C’est la question fondamentale. Il nous faut réellement lâcher prise, donner quelque chose, abandonner quelque chose, et c’est très douloureux. Il nous faut commencer à démanteler la structure fondamentale de cet ego que nous avons réussi à créer. Le processus du démantèlement, de l’ouverture, de l’abandon est le véritable processus d’apprentissage. Quelle part de cet ongle incarné qui tenaille notre chair avons-nous décidé d’ôter? Il est fort vraisemblable que nous avons réussi à ne rien abandonner du tout. Tout ce que nous avons fait est rassembler, construire, ajouter couche après couche. Aussi le propos de la voie dure est-il fort effrayant.

  Le problème est que nous cherchons une réponse facile et indolore. Mais ce type de solution est inopérant sur le sentier spirituel, sur lequel nous n’aurions peut-être pas dû nous engager. Mais une fois que nous y sommes, c’est dur, c’est douloureux, et nous allons en baver. Nous nous sommes engagés dans la souffrance consistant à nous exposer, à nous déshabiller, à donner notre peau, nos nerfs, notre cœur, notre cerveau, jusqu'à ce que nous soyons offerts à l’univers. Rien ne doit rester *. Ce sera terrible, crucifiant, mais c’est comme ça. 

* Cf. : Ce qui vous est le plus cher doit disparaître ! (What is dearest to you must go !), disait le maître soufi d’Irina Tweedie, cité dans "L’abîme de feu".

Question: "Si la voie véritablement dure consiste à m’abandonner, dois-je accepter de m’abandonner à ce que je considère être mal, sachant que je puis prendre des coups? "       

Réponse : " S’ouvrir ne signifie pas accueillir en martyr         toutes les menaces qui surviennent. Il n’est pas nécessaire de rester sur la voie de chemin de fer lorsqu'arrive le train pour s’ouvrir au train. Ce serait la voie de l’héroïsme, la fausse voie dure. A chaque fois que nous rencontrons quelque chose que nous considérions comme " mal ", l'autoprotection de l’ego s’en trouve menacée. Et nous sommes tellement occupés à préserver notre existence en face de cette menace que nous ne pouvons pas du tout voir la chose clairement. Pour nous ouvrir, il nous faut pourfendre notre désir de préserver notre existence propre. Alors nous pouvons voir la situation clairement, telle qu’elle est, et avoir une action juste."

*  *  *

Au sujet de la psychothérapie
(…) Si dans la psychothérapie, on met l’accent sur la vie du moment présent, non seulement en ce qui concerne l’expression verbale et les pensées, mais aussi en termes d’expérience véritable des émotions et des sentiments, alors je crois que l’on peut atteindre une méthode de travail très équilibrée. Malheureusement, il y a de nombreux types de psychothérapies et de nombreux psychothérapeutes occupés à se vérifier eux-mêmes et à vérifier leurs théories plutôt qu’à travailler sur ce qui est. En fait, le travail sur ce qui est les effraie. * 

*On trouvera une intéressante remise en question de la psychothérapie et des psychothérapeutes dans:"Krishnamurti, Rajneesh, C.G.Jung" de Ian Foudraine. Le voyage intérieur - Paris 1992.

La voie ouverte

Une fois que l’on s’est ouvert, que l’on a tout abandonné, que l’on a cessé de faire référence au critère fondamental de " je suis en train de faire ceci, je suis en train de faire cela", que l’on ne se réfère plus à soi, alors toutes les situations liées au maintient de l’ego ou à l’accumulation s’évanouissent d’elles-mêmes. (…) Alors on s’ouvre encore plus. On ne considère plus que quoi que ce soit doive être rejeté ou accepté ; on va, tout simplement, avec chaque situation. On ne fait plus l’expérience de la guerre ; il n’y a plus ni ennemi à vaincre ni but à atteindre. On n’est plus obsédé par l’accumulation ni par le don. Plus d’espoir ni de crainte. C’est le développement de la connaissance transcendantale, la capacité de voir les situations telles qu’elles sont.

      Les écritures mahayana distinguent les êtres qui sont complètement prêts à s’ouvrir, ceux qui le sont presque et ceux qui en ont la potentialité. Les êtres qui en ont la potentialité sont des intellectuels, que le sujet intéresse, mais qui ne laissent pas à cet instinct suffisamment de place pour jaillir. Ceux qui sont presque prêts ont l’esprit tout à fait ouvert, mais ils s’observent plus qu’il n’est nécessaire. Ceux, enfin, qui sont complètement prêts à s’ouvrir ont entendu la formule secrète, le mot de passe : "quelqu’un l’a déjà fait, quelqu’un a déjà traversé, c’est le sentier ouvert." Dès lors, sans considérer comment ou quand ou pourquoi, ouvrez-vous, simplement. 

     Mais juste avant ce grand saut, il est une étape que Trungpa aborde un peu plus loin :
Le Sentier du Bodhisattva est divisé en dix étapes et cinq sentiers. A la fin du dernier sentier, à la dixième étape, vous entr’apercevez soudainement que vous allez donner naissance à l’état d’esprit éveillé, que vous allez actionner le déclic, lorsque quelque chose vous repousse. Vous réalisez alors que la seule chose qui vous retient est qu’il faut abandonner la tentative. C’est la mort du désir.

Quelques mots sur la compassion

Pour la façon de penser conventionnelle, la compassion signifie simplement être gentil et chaleureux. Les écritures parlent de cette sorte de compassion comme d’un " amour de grand-mère ". On peut s’attendre à ce que la personne qui pratique ce type de compassion soit extrêmement douce et gentille, elle ne ferait pas de mal à une mouche (…) mais la véritable compassion est impitoyable du point de vue de l’ego, parce qu’elle ne prend pas en considération la tendance de l’ego à se maintenir. Elle ne tient pas compte des tentatives simplistes et maladroites de l’ego en vue d’assurer son propre confort.

(…) L’énergie soudaine de la compassion sans pitié nous arrache à notre confort et à notre sécurité, nous secoue de nos styles de vie réguliers, répétitifs et confortables. La méditation ne consiste pas simplement à être une personne honnête et bonne dans le sens conventionnel. Il nous faut commencer à devenir compatissants et sages dans le sens fondamental, ouverts et en relation avec le monde tel qu’il est.

Extraits tirés de "Pratique de la Voie tibétaine"

Publié par les éditions du Seuil, Paris l976.

Trungpa : Méditation et Action
Chögyam Trungpa dévoile les arcanes du Tantrisme qui s’avère être une technique utilisant, à des fins d’élargissement de la conscience, toutes les énergies dont nous disposons, sans discrimination d’ordre éthique ou moral. La colère, les désirs, la bonté ou la patience sont perçus comme des " forces-outils " permettant à l’individu de se développer. On peut dire du tantrisme qu’il est l’art de faire flèche de tout bois et le fait qu’il s’exerce à des niveaux différents de ceux de la morale conventionnelle ne le rend en rien amoral. Au contraire, Il faut davantage de courage et de franchise pour nous voir tels que nous sommes qu’il n’en faut pour prétendre améliorer, au fil d’un temps jamais achevé, nos travers les plus dévastateurs

Cédons la parole à Chögyam:
(…) Ceci nous amène à la pratique de la méditation, qui est extrêmement importante. L’ennui, en la matière, c’est qu’on a tôt fait de s’apercevoir que les livres, enseignements, conférences et autres sont généralement bien plus occupés à démontrer qu’ils ont raison que de dire et de montrer comment on doit s’y prendre et comment il faut faire, ce qui est la chose essentielle. Ce n’est pas la diffusion des Enseignements qui nous intéresse personnellement ; ce qui nous intéresse, c’est d’en faire usage, c’est de mettre la doctrine en action.

Le monde va si vite qu’il ne nous laisse plus le temps de goûter, d’essayer, d’éprouver, ce que nous apprenons. Nous devons tout de suite l’emporter, le cuire et le manger. 

Aussi tout se résume-t-il à ceci : nous devons voir de nos propres yeux et n’admettre, n’accepter aucune tradition comme telle, aussi longtemps établie soit-elle, comme si son ancienneté lui donnait une puissance magique. Aucune magie n’existe, qui soit capable de nous transformer d’un seul coup, comme cela.

(…) Tous les êtres sans exceptions sont candidats à l’état de Bouddha et chacun peut devenir une personne éveillée. Qu’on ne suppose donc pas qu’il existe quelque "doctrine secrète" ou un enseignement réservé à des élus: il n’y a rien de ce genre. En tout ce qui touche l’Enseignement, il n’y a rien de caché, il est toujours ouvert. Il est même en réalité tellement ouvert, si simple et si ordinaire que, quel que soit le caractère personnel d’un individu, il y est contenu. Il peut bien être un ivrogne invétéré ou un homme emporté et violent d’habitude, c’est ce caractère qui est sa possibilité, son potentiel vivant. Et pour ce qui est d’aider à l’éclosion de la "nature de Bouddha", la première chose est de respecter le caractère de l’individu, d’ouvrir son cœur à la violence qui est en lui. Il faut le prendre et le comprendre pleinement tel qu’il est, l’accepter et le respecter de façon que le côté énergétique, cet aspect dynamique de la violence, puisse être amené à servir comme facteur énergique de la vie spirituelle.

*  *  *
On trouve fréquemment dans les Ecritures que sans théories, sans idées, il n’est pas possible de se mettre en route. Qu’on commence donc avec des idées, qu’on parte des idées et qu’on en bâtisse une théorie. Ensuite, vous épuiserez la théorie et elle fera place peu à peu à la sagesse, à la connaissance intuitive, la connaissance qui, définitivement, adhère à la réalité. Par conséquent, pour commencer, il faut admettre les choses et ne pas réagir contre elles.

*    *   *
Ce qu’on redoute et ce qu’on espère aussi doit être examiné. A-t-on peur de la mort ? Il faut creuser cela, l’examiner ; redoute-t-on la vieillesse ? On examine cela. Se sent-on mal à l’aise, a-t-on l’esprit inquiet d’une certaine laideur au fond de soi, d’un défaut ou de quelque faiblesse physique ? On les examine tout pareillement, de même qu’il faut examiner l’image que l’on se fait de soi-même, ainsi que tout ce qui peut nous laisser une mauvaise impression, un sentiment de trouble. C’est effectivement très pénible au commencement de passer tout cela en revue et de la voir ouvertement. Mais c’est l’unique façon de faire, il n’y en a pas d’autre.

*    *   *
(…) L'homme (qui pratique la compassion authentique) ne songe pas à soi, et l’idée d’un quelconque bénéfice mental ou psychologique ne l’effleure même pas. Il ne se dit pas, par exemple : "Je voudrais le voir ne plus souffrir." Le "je" n’intervient en aucune façon. Il pense et agit en toute spontanéité, sans référence aucune à l’idée d’aider, d’assister, sans aucune intention particulière. 

Ce qu’il fait, il ne le fait absolument pas avec des raisons religieuses ou charitables. Son comportement est seulement en fonction de la vraie réalité de l’instant actuel, le fruit immédiat du moment présent.

(…) Le stade suivant est peut-être la forme la plus profonde de générosité, à savoir d’être préparé à partager son expérience avec autrui. Mais attention, c’est assez délicat et il y a un risque: c’est de vouloir enseigner aux autres ce qu’on a appris. On peut s’y laisser prendre. On peut être tenté de révéler quelque chose un peu, sans doute, parce qu’on a envie d’en parler; mais il est facile de se prendre au jeu, de s’exciter et de se mettre à se vanter parce qu’on en connaît peut-être un peu plus sur le sujet que la personne à qui l’on parle. La chose est assez délicate, répétons-le. Néanmoins, où qu’on soit parvenu et quoi que l’on ait pu réaliser, l’exprimer avec des paroles et le donner à quelqu’un d’autre est le seul moyen de se développer soi-même. Cela vaut tout particulièrement pour les maîtres, ceux qui instruisent. Car non seulement les maîtres très avancés, mais en réalité tous les maîtres, sans exception, ne peuvent se contenter d’apprendre les choses et de les garder; il est indispensable pour eux de les mettre en pratique, en action efficace en les répandant au-dehors, en les communiquant à d’autres, mais sans l’idée toutefois d’une quelconque récompense.

*   *   *

(…) La patience est donc la clef qui permet le développement d’un centre ouvert et l’établissement d’une base stable pour la méditation. De plus, son importance est considérable dans notre vie de tous les jours, dans nos rapports avec les gens, bref pour mener notre existence au sein du monde où nous avons à vivre. L’idée de patience a des inférences bien différentes pour la plupart des gens, un sens quasi puritain qui veut qu’on soit froid et naïf et qu’on ne parle guère : cette vie peut être pénible, mais voilà, on la supporte quand même avec un sourire faux. Or, cela n’est pas du tout de la patience; et parce qu’on n’est aucunement préparé à ne faire qu’un avec la situation et à voir le côté plaisant qu’elle présente, son aspect ironique, il vient un jour où cette résignation puritaine finit par lâcher, finit par exploser; elle ne peut aboutir que là, c’est obligé, et alors là, pour la patience, il ne reste plus de place du tout…

*   *   *
        (…) aussi cette forme radicale de méditation a-t-elle pour objet de voir ce qui est. Il existe évidemment de nombreuses variantes de cette forme essentielle, mais elles reposent généralement sur des techniques différentes pour l’ouverture de soi. Ce à quoi l’on parvient par ce genre de méditation, la "réalisation", n’est par conséquent pas le résultat de quelque pratique ardue et de longue durée, au terme de laquelle nous nous élèverions nous-mêmes à un état supérieur, pas plus qu’elle n’exige qu’on entre dans un quelconque état de transe intérieure. Elle est plutôt ce qu’on pourrait appeler une "méditation pratique", une méditation agissante ou extravertie, dans laquelle il faut que le savoir-faire et la sagesse se combinent comme les deux ailes d’un oiseau. Il n’y est pas question de chercher à se retirer du monde. Le problème n’est pas là, car le fait est que sans le monde extérieur, la méditation serait à peu près impossible à pratiquer, étant donné que l’individu et le monde extérieur ne sont pas séparés mais coexistent simplement.

(…) ce qui joue un rôle capital pour ce genre de méditation, c’est la mise en œuvre et la pratique constante du concept de " réalité actuelle ", de l’idée de l’instant présent. Il est en fait l’essence de la méditation.

Question: "Est-ce que cela n’engendre pas une grande frayeur quand on est sur le point de capituler, de s’ouvrir ?"

Réponse: "La peur est une des armes de l’ego. Si l’on atteint le stade où l’on commence à percevoir l’absurdité de l’ego, alors la peur de perdre l’ego est là, et la peur est l’une de ses dernières armes. Au-delà de ce point la peur n’existe plus, parce que l’objet même de la peur est d’effrayer quelqu’un, et lorsque ce quelqu’un n’est plus là, la peur n’a plus de raison d’être, elle perd sa fonction. C’est par votre réponse, comprenez-vous, que la vie est donnée continuellement à la peur, et lorsqu’il n’y a personne pour répondre à la peur – qui est la perte de l’ego – alors la peur cesse d’exister. " 
       Dernier passage de ce bref " traité " de méditation.

        (…) maintenant, vous pouvez comprendre très clairement que la méditation n’est pas une démarche pour s’évader de la vie, que ce n’est pas plus la recherche d’un état d’âme utopique qu’une question de gymnastique mentale. La méditation consiste seulement à s’efforcer de voir ce qui est, et il n’y a rien de mystérieux là-dessous. On a donc à simplifier toute chose en la ramenant directement et radicalement à l’immédiate et actuelle pratique de ce qu’on est en train de faire, sans nulle espérance ni attente, sans jugement ni opinion.

In "Méditation et Action"
Editions Fayard - Paris 1972.

PS : Le 15 février 1972 à San Diego, Chögyam Trungpa rencontre Krishnamurti. Celui-ci, après s’être vivement élevé contre les multiples techniques de méditation importée d’Orient et qu’il qualifie de " propagande " et de " terrible calamité " termine leur dialogue par ces mots : "nous affirmons que là où est le " moi ", le désordre est inévitable. Et si c'est avec les yeux du "moi" que je regarde le monde, l'univers  extérieur ou intérieur, non seulement la division est présente, mais on aboutit au conflit, cette division engendre le chaos et le désordre dans le monde. Il faut donc observer cela de manière totale, d'une manière excluant toute division: cette observation là, c'est la méditation. Pour cela il n'est nul besoin de pratique, il n'y a rien d'autre à faire que d'être attentif à absolument tout ce qui se passe en soi et au-dehors –être vigilant, c'est tout. " 
(In " Krishnamurti en Question ". Editions Stock - Paris 1998) 
[La rencontre Krishnamurti-Trungpa sur You Tube videos. Il suffit de saisir krishnamurti chögyam trungpa]
*   *   *
Trungpa : Le mythe de la liberté

De ce livre très dense qui décrit avec une extrême et rigoureuse minutie toutes les étapes du Chemin, nous ne choisirons que l’alpha et l’oméga, les premières et dernières lignes. 

Si nous voulons planter complètement la graine des enseignements bouddhistes dans le sol occidental, il nous faut d’abord comprendre les principes fondamentaux du bouddhisme, et en pratiquer les exercices élémentaires de méditation. Beaucoup de personnes réagissent au bouddhisme comme à une nouvelle religion de salut, qui pourrait leur permettre de traiter le monde comme on cueille des fleurs dans un beau jardin. Mais si nous souhaitons cueillir les fleurs d’un arbre, nous devons préalablement en cultiver les racines et le tronc, ce qui signifie travailler avec nos peurs, frustrations, déceptions et irritations, les aspects pénibles de la vie.

    Certains se plaignent de ce que le bouddhisme soit une religion extrêmement sombre parce qu’il met l’accent sur les souffrances et le malheur. D’habitude, les religions parlent de beauté, d’harmonie, d’extase, de félicité. Mais, selon le Bouddha, il nous faut en premier lieu faire l’expérience de la vie telle qu’elle est. Percevoir la vérité de la souffrance, la réalité et l’insatisfaction. Nous ne pouvons ignorer cela au profit de l’examen des seuls aspects glorieux et plaisants de la vie. La quête d’une terre promise, d’une Ile au Trésor, ne conduit qu’à un surcroît de souffrances. La terre promise reste inaccessible, et l’éveil ne peut être atteint d’une telle façon. Aussi bien, toutes les sectes et écoles bouddhistes s’accordent-elles sur le fait que nous devons commencer par regarder en face la réalité de nos situations existentielles. Nous ne pouvons commencer par rêver. Ce ne serait qu’une évasion provisoire ; il est impossible de s’évader réellement. 

A propos d’évasion, Trungpa raconte:

Lors d’une rencontre sur le cinéma, dans le Colorado, la question s’est posée à nous de savoir s’il valait mieux distraire les gens ou faire un bon film. Pour ma part, j’ai dit que peut-être le public s’ennuierait en voyant ce que nous avons à présenter, mais que nous devons élever son niveau d’intelligence jusqu’au niveau de ce que nous présentons, plutôt que d’essayer constamment de satisfaire son goût pour le divertissement. Une fois que l’on a commencé à essayer de satisfaire le désir de divertissement du public, on ne cesse plus de s’abaisser, jusqu’à ce que toute l’entreprise tombe dans l’absurdité.

(Je me souviens d’une représentation du très beau film de Liliana Cavana sur la vie de Milarépa, l’un des pères de la lignée dont se réclame Chögyam Trungpa. Nous étions cinq dans la salle!)

Solitude        

Le sentier spirituel n’est pas une partie de plaisir, mieux vaut ne pas vous y engager. Mais si vous devez vraiment commencer, alors, allez jusqu’au bout, parce que le travail commencé et interrompu ne cesserait de vous hanter.

Les écritures mahayana comparent l’engagement dans la voie à la plantation d’un arbre. Aussi l’avancée dans le sentier vous contraint-elle à une croissance continuelle, ce qui peut s’avérer terriblement douloureux puisqu’il vous arrive parfois d’essayer de vous écarter du sentier. Vous ne souhaitez pas réellement y entrer pleinement – il est trop proche du cœur, et vous êtes incapable de vous fier au cœur. Vos expériences deviennent trop pénétrantes, nues, évidentes. Alors vous essayez de vous échapper, mais cette évasion provoque une souffrance qui vous incite en retour à continuer sur le sentier. Ainsi vos écarts et vos souffrances font-ils partie du processus créateur à l’œuvre dans le sentier.

 La continuité du chemin est exprimée par les notions de tantra du sol, du sentier, et du fruit. Le tantra du sol consiste à reconnaître le potentiel qui existe en vous ; vous faites partie de la nature-de-bouddha, sinon vous ne seriez pas capable d’apprécier les enseignements. Il s’agit de reconnaître votre point de départ, votre confusion et votre souffrance. Votre souffrance est la vérité, elle est intelligente. Le tantra du sentier implique que l’on développe une attitude riche et généreuse. La confusion et la douleur sont vues comme des sources d’inspiration, des ressources riches. En outre, vous reconnaissez votre intelligence et votre courage, votre capacité à être fondamentalement seul. Vous êtes disposés à être opéré sans anesthésie, à vous dévoiler, vous démasquer, vous ouvrir sans cesse. Vous êtes prêt à être complètement seul, une personne solitaire, débarrassée de la compagnie de votre ombre, de celui qui vous suit et vous observe constamment, le perpétuel commentateur.

Dans la tradition tibétaine, l’observateur est nommé dzinba, ce qui signifie " fixation " ou " tenir ". Si nous abandonnons l’observateur, nous n’avons plus rien en vue de quoi survivre, rien qui justifie que nous continuions. Nous abandonnons l’espoir de nous tenir à quelque chose. C’est là un grand pas en direction de la véritable ascèse. Il nous faut abandonner le questionneur et le répondeur, c’est à dire la conscience discursive, le système de contrôle qui vous dit si ça va ou non. " Je suis ceci, je suis cela ". Est-ce que tout va bien ? Est-ce que je médite correctement ? Est-ce que je vais quelque part ? Si nous abandonnons tout cela, comment savoir si nous avançons dans la pratique spirituelle ? Mais peut être n’y a-t-il rien qui ressemble à une pratique spirituelle, sinon une sortie de l’auto déception, et une cessation du combat en vue de nous saisir d’états spirituels. Abandonnez simplement tout cela. La spiritualité ne se situe pas ailleurs.

Chögyam Trungpa -" Le mythe de la liberté ". 
Editions du Seuil - Paris 1979. 

*   *   *
UG: la négation libératrice de "l'état spirituel"

Plus abrupte que Krishnamurti et Lin-Tsi réunis, U.G. (Le Grand Guru) nie l'existence d'un état "spirituel" et, par les lignes que voici, anéantit définitivement les tortueuses et prétentieuses démarches du "moi". C'est le coup de grâce. La "grande affaire" * part en poussière... Laissons joyeusement le vent se lever et l'emporter !      

* La recherche de l'état de Bouddha
"Un jour vous vous apercevrez, ou plutôt vous vous éveillerez au fait que la quête même d'une réalité ultime n'est qu'un mécanisme d'auto-continuité. Il n'y a rien à atteindre, rien à gagner, rien à réaliser. " 

Un visiteur: "Toutes les religions ont donné la priorité au désir de liberté, au paradis, à la libération, à Dieu sur tous les objectifs dignes d'être poursuivis. Mais si ces aspirations suprêmes sont vaines, comme vous paraissez le suggérer, ils seraient des désirs inférieurs, factices et par là même impossibles à satisfaire. Mais cela nous répugne : nous soutenons que certains désirs,         en particulier ceux qui transcendent la "chair", sont plus divins que d'autres. Pourriez-vous commenter ceci?"

   U.G : " A moins d'être libéré du désir, de tous les désirs: moksha, libération, réalisation de soi, vous serez misérable. L'objectif suprême que la société nous a désigné est précisément celui qui doit disparaître. Faute d'être libéré de ce désir-là, vous ne pourrez pas vous délivrer de vos misères. Cette         réalisation-là est essentielle, elle va droit au nœud du problème. C'est la société qui a établi cette priorité. C'est de ce désir de libération qu'il faut vous libérer. Tous les autres désirs retrouveront alors leur rythme naturel. Vous les supprimez soit par crainte des sanctions sociales soit parce que vous les considérez comme des " obstacles " à votre désir majeur – la libération.

 Si un retournement se produit en vous, vous vous trouverez dans un état primordial mais non primitif. Cela sans l'avoir voulu. Ça vous arrive et c'est tout. Cet homme libre n'est plus en lutte avec la société. Il n'est pas antisocial, il n'est pas en guerre avec le monde. Il sait qu'il ne peut être un dissident. Il ne se soucie pas du tout de changer la société. L'exigence du changement aura         cessé. Tout acte volontaire quelle que soit sa direction est  violence. Tout effort est violence. Tout ce que vous faites avec le concours de la pensée pour créer en vous un état de paix utilise la force et, par là même, est violence. Vous tentez d'imposer la paix par la violence. Yoga, méditations, prières, mantras sont des techniques violentes. L'organisme vivant est très paisible, vous n'avez rien à faire. Le paisible fonctionnement du corps ne se soucie pas plus que d'une guigne de vos extases, béatitudes et états mystiques.

L'homme a abandonné l'intelligence naturelle du corps. C'est pourquoi je dis dans mon "chant funèbre" que l'homme qui a fait l'expérience d'une conscience séparée, isolée des autres animaux et supérieure à eux, a semé les graines de sa propre destruction. Cette vision pervertie de la vie pousse le mental tout entier vers la totale annihilation. Vous ne pouvez rien faire pour         arrêter cela. Je ne suis pas un alarmiste. Je n'ai pas peur. Je ne m'attache pas au salut du monde. L'espèce humaine est de toute façon condamnée. Je me contente de dire que la paix que vous cherchez est déjà en vous, dans l'harmonieux fonctionnement de votre corps." 

In: "Le Mental est un Mythe". Les Deux Océans - paris 1988 

En un temps où tout se monnaie, où le plagiat lui-même se couvre de droit d'auteur, où les "directeurs" spirituels pullulent, l'attitude de U.G. mérite révérence :

" Mon enseignement, s'il vous plaît de l'appeler ainsi, ne comporte pas de droit d'auteur. Vous êtes donc parfaitement libre de le reproduire, de le diffuser, de l'interpréter, de le déformer, de le dénaturer, faites comme bon vous semble. Vous pouvez même vous en attribuer la paternité, sans mon consentement ou la permission de qui que ce soit. " (In.op.cit.)
*   *   *

L'art d'un chat samouraï
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Minette, chat des champs, maître de sagesse et sac à puces

Il était une fois un maître d’escrime du nom de Shoken. Dans sa maison, un gros rat causait du désordre. Même en plein jour, il courait partout. Un jour, le maître de maison l’enferma dans sa chambre et dit à son chat domestique de l’attraper. Mais le rat lui sauta à la gorge et le mordit si cruellement qu’il se sauva en miaulant très fort. Ensuite, Shoken amena plusieurs chats du voisinage, réputés pour leur grande vaillance et les fit entrer dans la chambre. Le rat était assis, ramassé sur lui-même dans un coin et dès que l’un des chats l’approchait, il lui sautait dessus, le mordait et le faisait fuir. Le rat avait un air si féroce qu’aucun chat n’osait l’approcher à nouveau. Alors le maître de maison se mit en colère et courut lui-même après le rat pour le tuer. Mais celui-ci évitait tous les coups du savant maître d’escrime qui cassa portes, shojis, karamis et autres objets, tandis que le rat fendait l’air, rapide comme l’éclair, esquivant chacun de ses mouvements. Enfin, lui sautant au visage, il le mordit.

     Finalement, ruisselant de sueur, Shoken appela son serviteur. Il paraît, dit-il, qu’à six ou sept "ko" d’ici, vit le chat le plus vaillant du monde. Va et ramène-le! ".

 Le serviteur apporta le chat. C’était en fait une chatte qui ne semblait pas bien différente des autres chats. Elle n’avait l’air ni particulièrement intelligente, ni particulièrement dangereuse. Aussi le maître d’escrime ne lui fit-il pas particulièrement confiance. Néanmoins, il lui ouvrit la porte et la fit entrer. Calme et silencieuse, comme si elle ne s’attendait à rien de particulier, la chatte s’avança dans la pièce. Le rat eut un sursaut et ne bougea plus. La chatte en toute simplicité s’approcha lentement de lui, le prit dans sa gueule, le porta dehors.

  Dans la soirée, les chats battus se réunirent dans la maison de Shoken. Respectueusement, ils offrirent à la vieille chatte la place d’honneur, s’agenouillèrent devant elle et dirent modestement: "Tous, nous avons la réputation d’être vaillants. Nous sommes entraînés dans cette voie et nous avons aiguisé nos griffes afin de vaincre n’importe quel rat, ou même des loutres ou des belettes. Jamais nous n’aurions cru qu’il pût exister un rat aussi fort. Par quel art l’avez-vous vaincu si facilement ? N’en faites pas un secret, dites-le nous! "

   La vieille chatte rit et dit : " Vous autres, jeunes chats, tout en étant assez vaillants, vous ignorez la vraie Voie. C’est ainsi que vous manquez la réussite quand vous vous trouvez en face de quelque chose dont vous n'aviez aucune idée. Mais d’abord, dites-moi comment vous vous êtes entraînés ? "

   Un chat noir s’approcha et dit: "Je suis issu d’une lignée célèbre en capture de rats. Aussi je décidais de poursuivre dans cette voie. Je sais sauter des paravents hauts de deux mètres. Je sais m'insérer dans un trou minuscule où seul un rat peut se glisser. Tout enfant, je me suis exercé dans tous les arts acrobatiques. Même si, sortant du sommeil, quand je ne suis pas encore tout à fait présent, au moment où je rassemble mes esprits, je vois un rat courir sur une poutre, d'un saut je m'en empare. Mais ce rat était le plus fort que j'aie jamais rencontré et j'ai subit la plus épouvantable défaite de ma vie."

 La vieille chatte dit : " Ce en quoi tu t'es exercé, ce n'est proprement rien d’autre qu’une technique, un art purement physique. Quand les anciens enseignèrent la technique, c’était pour eux une des formes de la Voie. La technique était simple mais enfermait en son sein la plus haute sagesse. Le monde d’aujourd’hui s'occupe uniquement de technique. Certes, beaucoup de choses furent inventées ainsi d’après la recette: "A condition de faire ceci ou cela, on obtient ceci ou cela." Mais qu'obtient-on? Rien que de l'habileté. En abandonnant la Voie, on instaura, par usage de l’intelligence jusqu’à l'abus, la compétition dans la technique et maintenant, on n'avance plus. C’est toujours ainsi, si on ne pense à rien d’autre qu’à la technique et si on ne se sert que de son intelligence. Bien sûr, elle est une fonction de l’esprit, mais si elle ne prend pas racine dans la Voie et si elle vise l'habileté seulement, elle devient le germe du faux et le résultat est néfaste. Donc recueille-toi et exerce-toi dorénavant dans le sens  juste." 

Puis un gros chat au pelage tigré s’approcha et dit: "C’est, je pense, uniquement l’esprit qui compte dans l'art chevaleresque. Ainsi, depuis toujours, je me suis exercé en ce pouvoir. Maintenant, il me semble, mon esprit est dur comme l'acier et libre, rempli de l’esprit qui comble le ciel et la terre. A peine l'ennemi perçu, déjà cet esprit tout puissant le fascine et d'avance, la victoire est à moi. Alors seulement j'approche sans réfléchir, tout comme la situation l'exige. Je m'oriente d’après le "son" de mon adversaire. Je fascine le rat d’après mon bon vouloir, à droite, à gauche, j'appréhende chacun de ses mouvements. Quant à la technique comme telle, je n’en ai cure. Elle se fait d'elle-même. Un rat court sur une poutre : je le fixe - et déjà il tombe, il est à moi. Mais ici, ce rat mystérieux arrive sans forme et s’en va sans trace. Qu’est-ce? Je l’ignore ".

       La vieille chatte dit: "Ce pour quoi tu t'es donné de la peine, n’est qu’une force psychique et ne ressort pas du bien qui mérite le nom de Bien. Le seul fait d’être conscient du pouvoir dont tu veux te servir pour vaincre, suffit pour agir contre ta victoire. Ton moi entre en jeu. Mais si le moi de l’autre est plus fort que le tien, qu'arrivera-t-il ? Si tu veux vaincre l'ennemi uniquement par ta force supérieure, il t'oppose la sienne. T'imagines-tu être le seul fort, et crois-tu tous les autres faibles?

Mais comment se comporter s’il existe quelque chose que l’on ne puisse pas vaincre, avec la meilleure volonté, par sa propre force, fut-elle supérieure? Voilà la question ! La force spirituelle que tu sens en toi "dure comme l'acier, libre et remplissant terre et ciel" ce n’est pas la grande Puissance elle-même, mais son reflet seulement. Et ainsi ton propre esprit est seulement l’ombre du grand Esprit. Il paraît être la vaste Puissance, mais en réalité, il est tout autre chose. De quel esprit faut-il faire preuve, quand on se trouve en présence de ce qui ne peut être vaincu par aucune force spirituelle contingente? Un dicton dit " Un rat piégé mord même le chat ". L’ennemi en face de la mort ne dépend de rien. Il oublie sa vie, il s’oublie lui-même. Il est libre de vaincre ou d’échouer. Il oublie sa propre existence. C’est ainsi que sa volonté est telle que l’acier. Comment le vaincre avec une force spirituelle que l’on s’attribue à soi-même?

  Un chat gris, plus âgé, s’inclina et dit: "Oui, en vérité, c’est ainsi que vous le dites. Aussi grande que puisse être la puissance psychique, elle a en soi une forme. Mais tout ce qui a une forme est saisissable. C’est pourquoi, depuis longtemps, j’ai entraîné mon âme (la puissance du cœur). Ce n’est pas moi qui exerce cette puissance qui terrasse l’autre spirituellement, comme le fait le deuxième chat. Je ne me bagarre pas non plus comme le premier. Je me "concilie" celui qui est en face de moi, ne fait qu’un avec lui et ne m’oppose d’aucune façon. Quand l’autre est plus fort que moi je cède et m’abandonne, pour ainsi dire, à sa volonté. D’une certaine façon, mon art consiste à s’emparer d’un jet de gravier avec un filet souple. Le rat qui veut m’attaquer, aussi fort qu’il soit, ne trouve rien où s’appuyer, rien où s’élancer.

Or ce rat-ci n’a pas joué le jeu. Il est arrivé, il est parti, insaisissable comme une divinité. Jamais je n’ai rien vu de pareil."

   La vieille chatte répondit: "Ce que tu appelles conciliation ne procède pas de l'Etre, de la grande Nature. C’est une conciliation voulue, artificielle, une astuce. Consciemment, tu veux échapper ainsi à l'agressivité de l'ennemi. Mais si tu y penses, fût-ce furtivement, il perçoit ton intention. Or si dans une telle disposition tu te montres conciliant, ton esprit prêt à l'attaque se trouble : ta perception et ton acte sont perturbés dans leurs tréfonds. Tout ce que tu entreprends avec une intention consciente entrave la vibration originelle de la grande Nature, gêne le surgissement de la source secrète et perturbe le cours du mouvement spontané. D'où viendrait alors l'efficacité miraculeuse ?

Je ne suis nullement d’avis que tout ce que vous vous êtes efforcés d’acquérir soit sans valeur. Tout et n’importe quoi peut être une manière de suivre la Voie. (Cf. Le tantrisme de Chögyam Trungpa) Mais une seule chose importe: que pas le moindre soupçon de conscience de soi n’entre en  jeu, sinon tout est perdu. Si on pense au but, même d’une façon fugitive, tout devient artificiel. Et dans ce cas, l’ennemi vous résiste. Alors quel art doit-on utiliser ?

C’est seulement lorsqu’on agit " sans agir ", libre de toute conscience de soi, sans intention, sans astuce, que l’on est sur la vraie Voie. Abandonnez toute intention, entraînez-vous à la non-intentionnalité et laissez faire l’Etre. Cette voie est sans fin et inépuisable. 

    Et puis…la vieille chatte ajouta encore quelque chose d’étonnant : 

 " Vous ne devez pas croire que ce que je viens de vous dire soit ce qu’il y a de plus élevé. Il n’y a pas longtemps, dans un village voisin du mien, vivait un matou, A longueur de journée, il dormait. Rien en lui ne laissait soupçonner quoi que ce soit ressemblant à une force spirituelle. Il était là, étendu comme un morceau de bois. Jamais personne ne l’avait aperçu attrapant un rat. Or là où il dormait et vivait, aussi bien qu'aux environs, il n’y avait pas de rats. Où qu’il apparût et s'étendît, on ne voyait plus aucun rat.

Un jour, je lui rendis visite et lui demandais comment il fallait interpréter ce fait. Je ne reçus point de réponse. Non parce qu’il ne voulait pas répondre, mais parce que, de toute évidence, il ne savait que répondre. Ce matou s’était oublié lui-même et avait du même coup oublié toutes choses autour de lui.

  Il était devenu "rien" * et avait atteint le plus haut degré de non-intentionnalité. Et nous pouvons dire qu’il avait atteint la divine Voie du Chevalier:        <P 
VAINCRE SANS TUER
Cf. Krishnamurti:" Soyez rien ! La vie devient alors incroyablement simple et  belle."

Extrait d’un ancien livre d’inspiration taoïste et zen consacré à l’escrime. Cette version a été rapportée du Japon par K.von Dürckheim. 

In Hermès : " Le maître spirituel ". Editions des Deux Océans - Paris 1983.

Silesius

La mystique chrétienne dans sa plus parfaite pureté

Le traducteur de cette oeuvre, Roger Munier, explique: "Je n'ai retenu que les aphorismes dont la profondeur autant que la beauté, reconnues par les plus grands de Leibnitz à Heidegger, éclate d'elle-même, comme indépendamment de tout contexte. Ce n'est pas sans raison que Leibnitz, dans sa Théodicée, range Silesius parmi ceux " dont les pensées extraordinairement audacieuses, remplies de comparaisons ardues... confinent à l'impiété ". Cette avancée téméraire, cette tension hardie vers les confins dans l'approche du mystère tant de Dieu que de l'homme (Ndlr: Le mystère de l'un est-il séparable de l'autre?), peut-être est-elle pour nous l'écho le plus juste, sinon l'appel le plus directement adressé d'une voix qui a retenti il y a plus de trois siècles? "

A la Sagesse éternelle,
à Dieu,

au miroir sans tache,

que les Chérubins et tous esprits bienheureux

contemplent en un émerveillement éternel,

A la Lumière qui éclaire tout homme

venant en ce monde,

A la Fontaine inépuisable et source originelle

de toute Sagesse,

dédie et ramène à Sa gloire

ces quelques gouttelettes par grâce tombées

de Sa vaste mer

Son serviteur

à toute heure mourant

du désir incessant de Le contempler

*  *  *
Il faut passer Dieu même

Où se tient mon séjour ? 

Où moi et toi ne sommes.

Où est ma fin ultime à quoi je dois atteindre ?

Où l'on n'en trouve point. Où dois-je tendre alors ?

Jusque dans un désert, au-delà de Dieu même.

* * *

Il faut se porter au-delà de soi

Elançant ton esprit par delà lieu et temps,

Tu peux à chaque instant être dans l'éternel.

* * *

La béatitude dépend de toi
Homme, la béatitude est entre tes mains,

Si seulement tu t'y disposes et y consens.

* * *

N'être rien, ne rien vouloir
Homme, tant que tu es, sais, possèdes, chéris,

Tu n'es pas délivré, crois-moi, de ton fardeau.

* * *

On ne saisit pas Dieu
Dieu est un Rien pur, nul maintenant, nul ici ne le touchent ;

Plus tu cherches à Le saisir et plus Il t'échappe.

* * *

La riche pauvreté
Qui ne désire rien, n'a rien, ne sait, n'aime, ne veut rien,

Il a, sait, désire et aime beaucoup encore.

* * *

Le ciel est en toi
Arrête, où cours-tu donc ? Le ciel est en toi ;

Cherches-tu Dieu ailleurs, tu Le manques sans fin.

* * *

Comment Dieu repose en moi
Tu dois être limpide et habiter l'instant

Pour qu'en toi Dieu se voie et doucement repose.

 La Déité et l'humanité
L'éternelle Déité doit tant aux hommes

Que, sans eux, Elle aussi perd cœur, courage et sens.

* * *

Il faut dépasser toute connaissance
Ce que sait le Chérubin ne peut me suffire ;

Plus haut que lui, là où rien n'est connu, je veux monter.

* * *

Sans pourquoi
La rose est sans pourquoi ; elle fleurit parce qu'elle fleurit,

N'a garde à sa beauté, ne cherche pas si on la voit.

* * *

Sur Dieu encore
Dieu jamais encore ne fut et jamais ne sera.

Et pourtant Il demeure après le monde, comme il était seul avant lui.

Ne t'attribue rien
Ami, où que tu sois, ne t'arrête pas là ;

Il faut sans cesse aller de lumière en lumière.

* * *

Dieu n'a pas de pensées
Homme, Dieu n'a pas de pensées. S'Il en avait,

Il pourrait hésiter, ce qui ne saurait être.

* * *

L'orgue spirituel
Dieu est un organiste et nous son instrument,

L'Esprit souffle en chacun et donne au ton sa force.

* * *

Dieu fait tout lui-même
Dieu ajuste la flèche et tend Lui-même l'arc,

Lâche le coup lui-même, d'où vient qu'il est si bien tiré.

Le monde est un grain de sable
Pourquoi le monde empêche-t-il la vue de Dieu ?

C'est qu'il abîme l'œil, il est un grain de sable.

* * *

Final
Ami, j'arrête là. Si tu veux lire encore,

Va, toi-même deviens l'écriture et l'essence.

*  *  *

Cet ouvrage comporte 505 distiques traduits par Roger Munier.

Publié par les Editions Arfuyen.

35, rue Le Marois - 75016 Paris.
Et pour finir…
Milarépa

Du magicien noir au maître éveillé

Milarépa? Magie noire, magie blanche. Des tours…jamais construites au bon endroit…du désespoir…des larmes…l’amour d’un maître… Milarépa? La Quête spirituelle jusqu’au sang! 
"Considéré comme l’un des plus grands documents spirituels de l’humanité, l’autobiographie de Milarépa, magicien et poète, décrit l’expérience mystique dans ce qu’elle a de plus intime comme dans ce qu’elle a de plus concret."

Malgré les difficultés du chemin, Milarépa a beaucoup chanté. Cent mille chants ! Dit-on. La compassion qui l’habitait le retint dans le monde pour enseigner la Voie. Il a néanmoins exprimé un vœu très personnel, très compréhensible, et très légitime: 

Sans pleurs autour de ma dépouille, 

Sans personne pour demander où je suis allé, 

Sans personne pour indiquer que je suis ici, 

Si je pouvais mourir au désert, 

Solitaire, j’aurais atteint le comble de mes désirs.
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Image Alain Sèbe.

Traduit du tibétain par Jacques Bacot.

L’Espace intérieur. Fayard – Paris 1971. 
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